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La  acción  en  Madrid,  en  nuestros  dias. 


La  propiedad  de  esta  obra  pertenece á  D.Eduardo  Hidalgo,  quien  perseguirá 
ante  la  ley  al  que  la  reimprima  ó  represente  sin  su  permiso. 

Los  corresponsales  y  agentes  de  la  Administración  lir ico-dramática  son  los 
encargados  exclusivos  de  la  venta  de  ejemplares  y  del  cobro  de  derechos  de  re- 
presentación en  todos  los  puntos. 


ACTO  PRIMERO- 


Despacho  de  Peñalver,  ricamente  alhajado.  Estantería,  bronces 
objetos  de  arte,  muebles  suntuosos.  Á  la  derecha  un  gran  bu- 
fete con  muchos  papeles  y.  legajos.  Un  sillón  dorado  delante 
del  bufete.  Dos  puertas  laterales:  otra  en  el  foro. 


ESCENA  PRIMERA. 

GARCIA  y  el  LACAYO. 

Hablan  en  voz  baja  cerca  de  la  puerta  del  foro,  que  estará  abierta  ,  y  luego 
el  lacayo  se  vá  por  ella.  García,  con  una  gran  cartera  debajo  del  brazo,  se 
adelanta  hácia  el  proscenio,  meneando  la  cabeza  como  en  señal  de  disgusto, 
y  se  sienta  á  la  izquierda  en  una  silla. 

Garcja.  ¡Siempre  el  mismo!  ¡Siempre  saltando  por  todo  y 
haciendo  mofa  de  cuanto  hay  en  el  mundo!  Qué  poco 
me  han  gustado  á  mí  nunca  los  hombres  así.  ¡Y  es- 
te... este!...  Guando  pienso  que  el  estar  yo  á  su  lado 
es  como  aceptar  el  papel  de  cómplice  suyo...  Dios 
sabe  que  lo  siento:  Dios  sabe  que...  Ah,  la  señorita. 

(Viendo  á  Cecilia  y  levantándose  con  rostro  placentero.) 

ESCENA  II. 

GARCIA  y  CECILIA. 
Sale  por  la  izquierda  con  traje  elegante  de  mañana. 

Cecilia.     Felices,  señor  García.  ¿Aun  no  está  aqui  papá? 
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Garcia.  No:  pero  vá  á  venir  en  seguida.  Acaban  de  avisarme 
que  ha  vuelto. 

Cecilia.      ¿Que  ha  vuelto?  ¿Pues  tan  de  mañana  habia  salido? 

García.  No.,,  no,  señorita.  Es  decir...  si:  cuando  ha  vuelto, 
claro  está  que  habia  salido.  No  sé  dónde  tengo  la 
cabeza  esta  mañana. 

Cecilia.  Entonces  luego  le  veré,  porque  ahora  voy  corriendo 
á  vestirme  para  salir  con  mamá.  Hasta  después,  se- 
ñor Garcia.  Y  los  nietecitos,  ¿siguen  bien? 

García.      Si,  muy  bien...  Muchas  gracias. 

Cecilia.  Tráigamelos  usted  mañana.  Quiero  hacerles  un  re- 
galito. 

García.      ¡Qué  buena  es  usted! 

Cecilia.     Mañana  á  las  doce,  ¿eh?  Adiós,  adiós,  que  me  está 

esperando  mamá.  (Váse  corriendo  por  la  izquierda.  Garcia 
la  sigue  con  la  -vista  enternecido.) 


ESCENA  UL 


GARCIA,  y  luego  PEÑALVER. 


García.  Si,  si:  no  hay  duda.  Esta  niña  es  el  ángel  guardián 
de  la  casa.  Su  madre  es  otro  ángel...  Ninguno  de  los 
dos  está  demás  aqui. 

PEÑALVER.  ¿Se  avisó  al  Señor  Garcia?  (Saliendo  por  la  derecha  con 
traje  elegante  de  gusto  inglés  y  patillas  largas,  y  hablando 
con  alguien  que  se  supone  haber  dentro.)  All,  SÍ:  aquí 
está.  (Vi  endo  á  Garcia  y  acercándose  á  él.)  Buenos  dias, 
Lorenzo. 

García.  Buenos  los  tenga  usted,  señor.  (Le  dá  la  cartera  y  algu- 
nas cartas) 

PEÑALVER.  Vamos  á  Ver  qué  es  estO.  (Sentándose  junto  al  bufete  y 
abriendo  la  cartera.)  Siéntate. 

García.      (¿Dónde  habrá  pasado  la  noche?)  (Refunfuñando.) 
Peñalver.  El  canal  de  Extremadura,  bien,  ¿eh?  (Examinando  los 

papeles  que  ha  sacado  de  la  cartera.) 

García.      Si,  muy  bien,  contal  que  dure... 

Peñalver.  Anda,  cobardon.  ¡Siempre  con  dudas  y  temores! 

García.  Ese  negocio  me  parece  de  mal  agüero.  En  él  se  ha- 
bia arruinado  antes  el  señor  Acuña,  que  es  un  hom- 
bre *de  bien,  y  no  creo  justo  que  ahora  usted,  aprove- 
chándose de  su  trabajo...  ¿Por  qué  no  accede  usted 


á  sus  súplicas  y  le  dá  parte  en  la  especulación? 

Peñalver.  Mira,  García:  la  historia  universal  del  género  hu- 
mano es  que  unos  sacan  las  castañas  del  fuego  y  otros 
se  las  comen. 

García.      Tiene  familia. 

Peñalver.  Asi  tendrá  quien  le  consuele.  Déjate  de  lamentacio- 
nes. ¿Qué  noticias  hay  de  las  obras  del  ferro-carril? 
¿Estarán  terminadas  para  fin  de  mes? 

García.      Parece  que  si. 

Peñalver.  Ya  era  tiempo.  Ah,  dime:  ¿y  la  contrata? 

García.      Usted  se  quedará  con  ella,  de  fijo. 

Peñalver.  Sabes  que  este  negociejo  puede  dar  un  gran  resultado. 

Á  tí  te  lo  debo:  á  tí  exclusivamente.  Si  no  andas  tan 
listo,  nos  gana  Salcedo  por  la  mano.  Eres  hombre  que 
lo  entiende. 

García.      Mejor  pudiera  haber  empleado  mi  vida. 

Peñalver.  ¿Cómo  es  eso,  viejo  gruñón?  ¿No  estás  contento  en 

mi  casa? 
García.      Si...  y  no. 

Peñalver.  Bien,  bien:  ya  hablaremos.  ¡Caramba!  (Fríamente  re- 
corriendo una  carta  con  la  vista.)  ¡Pobre  diablo! 
García.      ¿Qué  hay? 

Peñalver.  Te  acuerdas  de  Giménez,  aquel  muchacho  que  en- 
viamos á  Manila? 
García.      Si;  ¿y  qué? 

Peñalver.  Nada:  que  al  desembarcar,  se  cayó  al  agua  el  muy 

torpe,  y  se  ahogó. 
García.      ¡Pobre  chico!  Será  posible? 

Peñalver.  Si,  me  lo  escriben  de  Cádiz.  ¡Qué  fastidio!  Hay  que 
enviar  otro  enseguida.  Entre  losdel  escritorio,  elige 
el  que  te  parezca  mejor. 

García.      Debia  acabar  mal.  Tenia  un  corazón  depravado. 

Peñalver.  Lo  siento:  era  muy  listo.  (Distraído.) 

García.  Se  fué  contra  la  voluntad  de  toda  su  familia.  Su  ma- 
dre ha  muerto  de  pena  poco  há. 

Peñalver.  Si...  si...  muy  listo:  prometía  mucho. 

Garcia.      Yo,  señor,  creo  en  la  Providencia. 

PEÑALVER.    ¿Eh?  (Prestándole  atención.) 

García.      Que  yo  creo  en  la  Providencia. 
Peñalver.  Tanto  mejor  para  tí. 

García.      (Se  la  encajé.)  Si  usted  no  manda  otra  cosa... 
Peñalver.  No.  Dentro  de  una  hora  ya  habré  examinado  estos 


García. 


papeles:  vuelve  por  ellos. 

La  Señora.  (Saluda  á  Enriqueta,  que  sale  por  la  izquierda.) 
(Se  la  encajé.)  (Váse  por  el  foro.) 


ESCENA  IV. 

PEÑALVER  y  ENRIQUETA. 

Peñalver.  ¿Cómo  vá?  ¿Y  Cecilia?  Aun  no  la  he  visto. 
Enriqueta.  Pues  ella  ha  venido  ya  aqui.  (Enriqueta  manifestará 

siempre  cierto  abatimiento  y  tristeza.)  Ahora  Se  está  vis- 
tiendo para  salir  conmigo:  pero  no  haya  miedo  de 
que  deje  de  traerte  su  ramito  de  violetas,  como 
todos  los  dias.  ¡Jesús!  Primero  faltaria  la  luz  en  el 
cielo.  ¡Hija  de  mi  alma! 
Peñalver.  Buen  par  de  loquiílas  sois  las  dos.  Cecilia,  con  tu 
ejemplo,  no  podía  menos  de  darse  á  manías  nove- 
lescas. Tú  no  eres  una  mujer  de  carne  y  hueso 
como  las  demás;  tú  no  vives  en  la  tierra,  sino  en  las 
nubes.  Conque  vamos  áver:  ¿qué  me  quieres?  ¿qué 
hay? 

Enriqueta.  Cecilia  y  yo  hicimos  ayer  un  descubrimiento  en 
nuestra  excursión  matinal.  Ya  sabes  que  ahora 
casi  todos  los  dias  me  acompaña  á  visitará  los 
pobres;  porque  á  medida  que  la  veo  mas  lanzada 
en  el  torbellino  del  mundo,  mas  conveniente  me 
parece  darle  á  conocer  la  parte  séria  de  la  vida. 
Cuando  por  la  mañana  ha  presenciado  un  infortu- 
nio, por  la  noche  la  llevó  á  un  baile  con  menos  te- 
mor. Se  me  figura  que  así  adquiere  por  la  mañana 
su  corazón  el  temple  necesario  para  resistir  á  los  pe- 
ligros de  por  la  noche. 

Peñalver.  No,  no  hay  mal  ninguno  en  que  vaya...  Y  ese  des- 
cubrimiento ¿es  tan  plausible  como  el  de  las  Indias? 

Enriqueta.  Verás.  Yo  me  dedico  principalmente  á  buscar  los 
pobres  que  se  ocultan.  Pues  bien,  he  dado  con  uno 
que  por  fuerza  ha  de  interesarte:  un  antiguo  cama- 
rada  tuyo,  de  quien  me  has  hablado  alguna  vez... 
Un  señor  Chinchilla...  _ 

Peñalver.  ¡Chinchilla!  ¡Pues  ya  lo  creo!  ¿Conque  aun  vive  el 
tuno  de  Chinchilla? 

Enriqueta.  Vive,  pero  ¡cómo!  Trabaja  en  una  imprenta...  copia 


manuscritos...  ¿qué  se  yo?  Su  mujer  está  enferma. 
Peñalver.  Hola. 

Enriqueta.  Cuatro  hijos,  cuatro;  y  el  mayor  no  levanta  cinco 

palmos  del  suelo. 
Peñalver.  Tómate  esa. 

Enriqueta.  Él  ha  estado  también  dos  meses  en  cama  con  una 
enfermedad  muy  grave...  En  fin,  una  miseria  hor- 
rible... una  desolación.  Me  ha  dicho  que  un  dia 
vino  á  verte  y  que  no  le  dejaron  entrar.  Yo  le  ofrecí 
que  hoy  mismo  le  recibirias.  ¿Verdad  que  le  recibi- 
rás? 

Peñalver.  Hija,  estoy  muy  ocupado...  tengo  mucho  que 
hacer.  (Quédase  meditabundo.)  Sin  embargo...  quizá 
pudiera  serme  útil...  Era  mozo  de  chispa,  aunque 
algo  poeta  y  soñador...  Quizá  con  la  edad  se  haya 
apagado  el  fuego  de  aquella  imaginación  volcánica; 
y  si  él  quisiera,  con  su  talento,  con  su  actividad, 
con  su  carácter  emprendedor...  Recuerdo,  ademas, 
que  en  política  tenia  ideas  que  van  estando  muy  en 
boga..  Pues  si  señor  que  puede  serme  útil.  Le  reci- 
biré por  darte  gUStO.  (Hace  sonar  un  timbre  que  habrá 
encima  de  la  mesa.  ) 

Enriqueta.  No  sabes  cuánto  te  lo  agradezco.  Haz  bien  á  los 
demás,  ya  que  á  mí... 

Peñalver.  Pues  bueno  fuera  que  te  negase  un  favor  tan  pe- 
queño. (Como  tratando  de  cortar  la  conversación.)  Si  vie- 
ne el  señor  Chinchilla,  que  pase  adelante,  (ai  lacayo, 

que  se  presenta  en  la  puerta  del  íoro.) 

El  lacayo.  ¿El  señor  Chinchilla?  Está  bien. 
Peñalver.  ¡Ah!  (como  recordando.)  Que  entre  también  don  Fer- 
nando Vidal. 
El  lacayo.  ¿Vidal?  Está  bien,  señor,  (váse.) 
Enriqueta.  Dime:  ¿ese  Vidal  es?... 

Peñalver.  Si:  el  hijo  de  mi  antiguo  socio  de  Cádiz.  Hará  cua- 
tro ó  seis  meses  que  vino  á  establecerse  en  Madrid 
como  abogado.  Según  me  han  dicho,  no  carece  de 
inteligencia,  pero  Ja  suerte  no  le  ayuda.  Su  padre 
era  un  majadero,  y  no  tuve  yo  ciertamente  la  culpa 
de  que  se  arruinase  y  luego  diera  en  la  ridicula  hu- 
morada de  levantarse  la  tapa  de  los  sesos.  Pero  bas- 
ta que  durante  algún  tiempo  fuera  mi  socio,  para 
que  me  considere  obligado  á  favorecer  á  su  hijo. 
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Enriqueta.  Apruebo  la  idea. 

Peñalver.  Parece  ser  que  ese  muchacho  observa  conducta  ir- 
reprensible, y  á  Ricardo  le  vendrá  bien  un  amigo 
que  pueda  darle  buenos  ejemplos. 

Enriqueta.  Mucha  taita  que  le  hace  á  Ricardo  contraer  buenas 
amistades  y  dejar  las  malas.  Debieras  cuidarte  un 
poco  mas  de  su  educación,  y  echarle  de  cuando  en 
cuando  algún  sermoncito.  Anoche  estuvo  con  noso- 
tras en  el  palco,  habia  comido  de  fonda,  sin  duda,  y 
me  hizo  pasar  un  rato!... 

Peñalver.  ¡Oiga!  Creo  que  ha  salido  á  caballo.  Cuando  vuelva 
envíamele  acá.  (óyese  ruido  en  el  foro.)  Me  parece  que 

es  él.  (Vá  á  la  puerta  del  foro.)  ¡Ricardo!  (Llamándole.) 

Ricardo.     Calla,  bolonio.  Tú  tienes  la  culpa.  Le  destrozas  la 

boca.  (Dentro.) 
Peñalver.  ¡Ricardo!  (li  amándole. ) 
Ricardo.     ¡Bruto!  ¡Zopenco!  (Dentro.) 

ESCENA  V. 

DICHOS  y  RICARDO. 
Sale  por  el  foro  con  un  látíg-o  en  la  mano. 

Ricardo.    Buenos  dias,  papá.  (Dando  la  mano  á  Peñalver.)  Es  mu- 
cho mas  animal  que  el  caballo. 
Peñalver.  ¿Qué  te  sucede? 

Ricardo.     Nada:  que  ese  gaznápiro  de  Miguel  no  sabe  montar. 

Por  poco  se  cae  del  caballo  en  la  plazuela  de  Santa 
Ana. 

Peñalver.  Estaría  bebido.  Y  á  propósito,  Ricardo;  el  dia  que 
comas  de  fonda,  hazme  el  favor  de  no  ir  al  palco  de 
tu  madre. 

Ricardo.  ¿Pues  qué,  mamá;  cometí  yo  alguna  impruden- 
cia? 

Enriqueta.  Si,  hijo,  si:  estuviste  desatinado. 

Ricardo.  ¿De  veras?  Lo  siento.  Aunque  si  tú  no  me  hubieras 
dicho  que  os  fuera  á  buscar  al  teatro...  ¡La  Norma! 
Lo  líe  visto  ya  mas  de  mil  veces;  y  recuerdo  que  de 
puro  fastidio,  me  dio  por  charlar  y  hacer  burla  de 
todo.  ¡Qué  diablos!  De  alguna  manera  me  habia  yo 

de  divertir.   (Azota  el  aire  con  el   látigo  y  vá  hácia  la  iz« 
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quierda. ) 

Penalver.  Es  una  cabeza  destornillada. 

Enriqueta.  (¡Pobre  hijo  mió!  Si  Dios  no  lo  remedia...) 

Ricardo.  Ah:  anoche  estaba  en  el  teatro  la  marquesa  de  Rio 
Janeiro,  esa  brasileña  que  es  ahora  la  novedad  que 
mas  llama  la  atención  en  Madrid.  Hombres  y  muje- 
res querían  comérsela  con  los  ojos:  los  unos  por  afi- 
ción: por  envidia  las  otras.  Dicen  que  su  marido  es 
un  gran  cazador  de  fieras,  y  que  tiene  la  gracia  de 
estar  siempre  rabiando  de  celos.  Yo  no  sé  por  qué 
me  ha  dado  en  la  nariz  que  ella  y  él  son  un  par  de 
farsantes. 

Penalver.   ¡Ricardo!  (En  tono  de  reconvención.) 

Enriqueta.  (¡Dios  me  dé  fuerzas!)  (con  profunda  aflicción  y  mirando 
á  Peñaiver.)  Se  hace  tarde.  Hasta  luego.  Vuelvo  á  re- 
comendarte á  Chinchilla. 

Penalver.  Quedarás  contenta  de  mí.  (Muy  afectuoso,  apretándole  la 

mano.  Enriqueta  se  vá  por  el  foro.) 

ESCENA  VI. 

PENALVER  y  RICARDO. 

Peñalver  se  sienta  en  el  sillón  que  hay  cerca  del  bufete.  Ricardo  se  apoya 
en  el  respaldo  del  n  ismo  sillón. 

Ricardo.  ¿Y  cómo  te  sientes  hoy,  papá?  ¿Estás  completamente 
bueno? 

Penalver.  ¿Adonde  te  fuiste  anoche  después  del  teatro? 
Ricardo.     Me  fui  como  un  santo  al  Casino,  papá  de  mi  alma. 
Penalver.  Y  allí  ¿qué  hiciste? 

Ricardo.  ¿Qué  habia  de  hacer,  papá  de  mi  corazón?  Jugar 
con  Ja  mayor  tranquilidad  del  mundo. 

Penalver.  Y  perder,  según  me  indica  ese  acceso  de  ternura 
filial. 

Ricardo.     Pero  no  al  treinta  y  cuarenta:  créelo.  Al  whist  fué; 

al  aristocrático  y  manso  whist. 
Penalver.  ¿Cuánto? 

Ricardo.     ¿Con  que  de  veras  gozas  hoy  de  completa  salud,  pa- 

paíto? 
Penalver.  ¿Cuánto? 
Ricardo.     ¡Bá!  Dos  mil  duros. 
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PEÑALVER.   Tómalos.  (Escribiendo  dos  renglones  en  un  papel  y  dando. 

seio.)  Pero  no  vuelvas  á  pedirme  ni  un  solo  real  para 
satisfacer  deudas  de  juego.  Tu  ociosidad  es  cosa 
cara. 

Ricardo.  Gracias.  Te  quejas  de  mi  ociosidad,  ¿eh?  Pues  te 
digo  que  eres  injusto.  Ahora  no  quieres  que  juegue 
á  las  cartas,  y  antes  no  querías  que  jugase  á  la 
Bolsa. 

Peñalver.  Todo  es  jugar. 

Ricardo.  ¡Pero  recuerda  qué  bien  empecé!  Mi  primera  opera- 
ción desconcertó  los  cálculos  de  los  banqueros  mas 
sagaces  de  España  y  Francia;  y  dejó  á  todo  el  mundo 
con  tanta  boca  abierta.  Tú  mismo  te  quedaste  asom- 
brado. 

Peííalver.  ¿Pues  no  me  habia  de  asombrar? 

Ricardo.  El  resultado  fué  malo;  cierto:  pero  yo  hice  en  regla 
la  jugada. 

Peñalver.  Y  yo  la  pagué. 

Ricardo.    Otra  vez  hubiera  podido  ganar. 

Peñalver.  Si,  tú  hubieras  podido  ganar  y  yo  hubiera  podido 
perder.  Lo  dicho.  Esa  es  la  última  deuda  que  te  pa- 
go. Pocos  jóvenes  tendrán  para  sus  gastos  particula- 
res una  pensión  tan  considerable  como  la  tuya.  Con- 
téntate con  ella.  Mira  que  si  no,  te  la  quito,  y  te 
dejo  in  albis. 

Ricardo.    Permíteme,  papá  queridísimo,  que  lo  dude. 

Peñalver.  Te  aseguro,  hijilo,  que  haces  mal  en  creerte  con  de- 
recho á  disponer  de  mis  bienes,  como  si  fueran  tu- 
yos. Quieren  las  leyes  que  el  hijo  sea  heredero  for-  . 
zoso  de  su  padre,  pero  si  me  apuras  mucho,  puedo 
yo  darte  una  sorpresa  que  no  te  deje  con  gana  de 
reír. 

Ricardo.  Papá,  siempre  me  has  tratado  como  á  un  camarada, 
como  á  un  amigo,  y  ese  lenguaje...  (a\So  desconcer- 
tado.) 

Peñalver,  Como  á  un  amigo  te  seguiré  tratando,  con  tal  que 
me  pagues  en  la  misma  moneda.  Porque  ya  ves:  no 
parece  justo  que  yo  sea  tu  amigo  y  que  tú  seas  mi 
enemigo.  Anda,  anda,  botarate,  y  di  que  me  trai- 
gan aqui  el  almuerzo. 

Ricardo.    (Hasta  otra.  Es  un  guapo  chico,)  (váse  por  el  foro.) 
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PEÑALVER  y  luego  el  LACAYO. 


Peñalver  se  sienta  cerca  del  bufete,  y  se  ocupa  en  examinar  papeles  y  leer 
cartas. 


Peñalver.  Todo  vá  bien.  ¡Ah!  (Tomando  una  carta  en  la  mano.)  Pa- 
rece letra  de  la  marquesa.  (Abre  la  carta.)  Si.  «El 
marqués  acaba  de  decirme  que  hoy  iremos  á  ver  á 
tu  esposa.  (Leyendo.)  Proporciónale  ocasión  de  poder 
hablar  á  solas  contigo,  porque  lleva  ademas  el  obje- 
to de  pedirte  el  cuarto  segundo  de  tu  casa,  que  está 
desalquilado,  y  no  parecería  bien  tratar  de  negocios 
delante  de  una  señora.  Supongo  que  la  noticia  te 
alegrará.»  Si;  quiere  que  también  le  pague  la  casa. 
«Mucho  disimulo  por  Dios.  El  marqués  está  ahora 
mas  celoso  que  nunca.» 

El  lacayo.  Acaba  de  llegar  el  señor  Chinchilla.  (Desde  la  puerta 

del  foro.) 

Peñalver.  Que  pase,  (sin  volver  la  cabeza,  váse  el  lacayo.)  ¿Será 
marqués?  ¿Será  celoso?  ¿Será  su  marido?  Á  mí,  ¿qué 

me  importa?  (Suelta  la  carta  y  examina  otros  papeles.) 
EL  LACAYO.  El  señor  Chinchilla.  (Anunciándole  desde  la  puerta  del  fo* 
ro.  Entra  Chinchilla  y  el  lacayo  se  vá.) 


ESCENA  VIII. 

PEÑALVER  y  CHINCHILLA.  1 


Peñalver  continúa  sentado  junto  al  bufete  y  firma  varios  documentos.  Chin- 
chilla trae  frac  negro  abrochado,  muy  raido  y  de  hechura  algo  antigua;  cor- 
bata negra  muy  usada  con  puntas  largas  y  caídas;  guantes  negros  también, 
agujereados  por  las  puntas  de  los  dedos.  Sus  c  abellos  y  barba,  grises,  des- 
compuestos y  enmarañados;  su  rostro,  flaco  y  macilento;  sus  ojos,  hundidos. 
Permanece  un  rato  parado  junto  á  la  puerta,  dando  vueltas  entre  las  manos 
al  sombrero,  que  de  puro  viejo  habrá  perdido  ya  su  forma,  y  mirando  en 
derredor  suyo,  como  en  señal  de  cortedad,  de  asombro  y  confusión.  Pausa. 

Chinchilla.  Perdone  usted,  caballero,  que  me  haya  tomado  la  li- 
bertad...  (Acercá  ndose  un  poco,  y  hablando  con  dificultad 


por  la  emoción  qne  le  domina.)  Pero  COIDO  SU  Señora  es- 

posa  tuvo  ayer  la  bondad  de  animarme  é  que  vinie- 
se... 

PEÑALVER.    Hola,  Chinchilla.  ¿CÓmO  Vá?  (Sin  volverla  cabeza,  ten-, 
diéndole  por  encima  del  hombro  la  mano  izquierda  mientras  si- 
gue firmando  con  la  derecha.) 

Chinchilla.  ¿Qué?...  ¿Cómo?...  (Estrechándole  la  mano.)  ¿Usted?... 

¿Tú  te  dignas  reconocerme? 
Peñalver.  Pues  claro.  ¿No  te  he  de  reconocer?  (con  frialdad.)  Y 

mira,  la  verdad  es  que  estás  bastante  cambiado. 

(Levantándose  y  contemplándole  cara  á  cara.)  No  lo  estaré 

yo  menos,  quizá.  Ya  ni  tú  ni  yo  tenemos  veinte 
años,  camarada.  ¡El  buen  Chinchilla!  Es  agradable 
esto  de  volverse  á  ver  dos  amigos  después  de  lar- 
ga ausencia,  ¿verdad? 
Chinchilla.  ¿Amigo?...  ¿Me  llamas  amigo?...  ¿Con  que  no  hay 
duda?  ¿Con  que  no  me  desdeñas?  Perdona,  Antonio 
mió,  perdona...  pero  te  confieso  que  no  esperaba 
esta  acogida.  Tú  en  lo  mas  alto  de  la  escala  social... 

YO  al  pie  de  la  escalera...  (Llorando  y  enjugándose  los 
ojos  con  un  pañuelo.) 

Peñalver.  Bá,  bá,  en  eso  no  has  cambiado:  eres  tan  simple 
como  antes.  Eh,  no  hagas  pucheros. 

Chinchilla.  Acabo  de  salir  de  una  enfermedad...  Estoy  muy  dé- 
bil todavía...  (Como  disculpándose.) 

Peñalver.  Con  efecto,  esa  cara...  (salen  dos  criados  por  el  foro  con 

una  mesa  en  que  hay  servido  un  opíparo  almuerzo.)  Poned- 
lo  allí.  (Á  los  criados,  que  dejan  la  mesa  cerca  del  proscenio.) 

¿Quieres  almorzar  conmigo? 
Chinchilla.  Gracias,  muchas  gracias,  mi  querido  Antonio...  Ya. 

he  almorzado.  (Con  timidez.)' 
Peñalver.  No  importa.  Un  convaleciente  siempre  tiene  apetito. 
Chinchilla. No  sé  cómo  agradecerte...  (Mirando  la  mesa  con  cariosi* 

dad  y  asombro.)  Me  tratas  de  un  modo... 
Peñalver.  Vamos,  si:  tomarás  alguna  cosilla.  Un  cubierto^  y 

dejadnos  SOloS.  (Uno  de  los  criados  pone  un  cubierto  en  un 
lado  de  la  mesa  y  acerca  una  silla.    Vánse  los  dos  criados.) 

Prescindiremos  de  servicios  ajenos,  á  trueque  de 
poder  hablar  sin  testigos.  Siéntate  ahí.  (Sentándose  él 

á  un  lado  de  la  mesa.)  ¿Ño  Oyes?  Siéntate.  (Chinchilla  se 
sienta  con  mucha  cortedad.  )  ¿Cuánto  tiempo  ha  que-no 
nos  veiamos? 
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Chinchilla.  ¡Oh!  Veinticinco  años,  Antonio.  Veinticinco  años  ha 
que  me  fui  yo  de  Cádiz. 

Peñalver.  Es  verdad.  ¡Veinticinco  años!  ¿Quieres  que  te  sirva? 
Huevos  revueltos  con  trufas:  ¿te  gustan? 

Chinchilla.  ¿Con  trufas,  eh?  Si...  creo  que  me  gustarán. 

Peñalver.  ¿Por  qué  diablos  no  has  venido  á  verme  antes?  Me 
parece  que  soy  algo  conocido  en  Madrid,  y  tú  no  po- 
días ignorar... 

Chinchilla.  Te  diré.  Aun  recordando  perfectamente  las  grandes 
esperanzas  que  dabas  en  tu  mocedad,  no  podia  creer 
que  mi  antiguo  camarada  de  Cádiz,  empleado  de 
mala  muerte  en  una  casa  de  comercio,  fuese  el  ban- 
quero opulentísimo  que  con  sus  aventuradas  em- 
presas, con  sus  incalculables  ganancias  y  con  su 
lujo  deslumbrador,  tiene  á  España  entera  llena  de 
admiración  y  envidia.  Una  vez,  al  fin,  para  cercio- 
rarme de  la  verdad,  estuve  á  la  puerta  de  tu  casa 
haciendo  centinela,  hasta  que  te  vi  salir  en  un  coche 
magnífico.  AI  verte,  el  corazón  me  dio  un  vuelco,  y 
fué  milagro  que  no  me  cayese  allí  redondo. 

Peñalver.  Eres  un  niño  con  canas.  ¿Y  por  qué  no  volviste 

Otro  día?  Burdeos.  (Echándole  -vino  en  una  copa.) 

Chinchilla.  Bien:  por  ser  Burdeos ... 

Peñalver.  Hiciste  muy  mal  en  no  volver. 

Chinchilla.  Pero  si  volví:  solo  que  como  mi  facha  no  es  de  reci- 
bo, tus  criados  se  mostraron  conmigo  poco  benévo- 
los. No  insistí,  recelando  que  te  hubieras  engreído 
y  me  recibieses  mal.  Menester  ha  sido  que  tu  espo- 
sa.., que  tu  noble  y  excelente  esposa...  ¡Qué  mu- 
jer, Antonio!  ¡Qué  ángel  del  cielo! 

Peñalver.  ¿Verdad  que  si?  Roasbeef?...  quieres? 

Chinchilla.  Hola,  roasbeef  Bueno:  dame  un  poco  de  roasbeef. 

Peñalver.  Pero  sepamos:  ¿qué  es  de  tu  vida? 

Chinchilla.  Soy  corrector  de  pruebas  en  una  imprenta,  y  cuan- 
do me  queda  algún  tiempo  libre  por  la  noche,  copio 
manuscritos. 

Peñalver.  ¿Y  has  empleado  veinticinco  años  en  conquistar  esa 

posición? 
Chinchilla.  Ahí  verás,  (con  tristeza.) 

Piíñalver.  ¡Un  hombre  de  tu  saber,  de  tu  audacia,  de  tu  ener- 
gía!... 

Chinchilla.  ¿Qué  quieres?  Todo  me  ha  salido  mal.  Ya  recorda- 
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rás  que  tenia  ideas  un  poco  avanzadas. 
Penalver.  Si:  creo  que  eras  republicano.  Bebe.  (Echándole  vino.) 
Chinchilla.  Republicano...  Es  decir...  Según  y  conforme. 
Penalver.  Oh,  no  te  disculpes. 

Chinchilla.  No  me  disculpo,  nada  de  eso:  pero  no  quiero  que 
me  tomes  por  un  corta-cabezas,  por  un  antropófago. 

Penalver.  ¡Ah,  ya!  ¿Tú  eres  republicano  platónico? 

Chinchilla.  En  pocas  palabas  puedo  hacerte  mi  profesión  de  fé. 

Penalver.  No,  no.  Mejor  será  que  me  cuentes  tu  vida. 

Chinchilla.  Enhorabuena.  Sabes  que  al  entrar  en  la  edad  de  la 
razón,  era  presa  mi  alma  de  una  gran  idea,  de  un 
gran  sentimiento,  de  una  gran  ilusión  tal  vez:  lle- 
nábala entera  el  amor  de  la  humanidad  y  el  noble 
afán  de  ser  útil  á  mis  semejantes.  No  es  esto  decir 
que  no  me  propusiese  yo  hacer  fortuna  como  cada 
hijo  de  vecino,  pero  estaba  resuelto  á  no  procurar 
mi  bien,  sin  procurar  al  mismo  tiempo  el  de  los 
demás. 

Penalver.  Lo  dicho:  tonto  rematado.  ¿Foie  grast 
Chinchilla.  VaYa,  echa  un  poquito.  Pues  bien,  Antonio,  ahí  tie- 
nes el  bello  ideal  que  he  perseguido  durante  treinta 
años  con  infatigable  ardor,  con  heroica  perseveran- 
cia. 

Penalver.  Mayor  disparate...  Bebe,  hombre,  bebe.  (Echándole 

vino.) 

Chinchilla.  Para  realizarlo  abracé  sucesivamente  distintas  pro- 
fesiones: fui  abogado,  funcionario  público,  periodis- 
ta, militar,  ¿qué  sé  yo?  Y  en  todas  estas  carreras, 
aspirando  siempre  á  moralizar  á  los  hombres,  úni- 
camente les  merecí  desdenes,  injusticias  y  malos 
tratos. 

PENALVER.  Mira  tú  qué  picaros.  Sigue.  (Echándole  vino  de  Champag- 
ne de  una  botella  que  antes  se  habrá  ocupado  en  destapar.) 

CHINCHILLA.  No:  no  me  hagas  beber  (Dando  señales  *de  estar  muy  aca- 
lorado.) 

Penalver.  Una  copita  de  Campagne  frappé. 
Chinchilla.  Ah,  frappé.  Bueno,  porque  no  digas... 
Penalver.  Sigue:  ¿qué  mas? 
Chinchilla.  He  viajado. 
Penalver.  ¿Has  viajado? 

Chinchilla. Mas  que  el  judio  errante.  Recordarás  que  era  yo 
muy  apasionado  de  Lord  Byron. 
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Peñalver.  No:  no  lo  recuerdo;  pero  en  fin,  cuando  tú  lo 
dices... 

Chinchilla.  Su  muerte  sobre  todo,  me  causaba  una  envidia!... 

Peñalver.  Pues  mira,  chico,  lo  que  es  á  mí  no  hay  muerte  que 
me  parezca  bien. 

Chinchilla.  Cifraba  toda  mi  ambición  en  morir  como  él,  procu- 
rando la  emancipación  de  un  pueblo;  consagrándo- 
me, por  lo  menos,  á  la  defensa  de  alguna  buena  cau- 
sa. Asi  fué,  que  me  propuse  correr  adonde  quiera 
que  oyese  gritar  á  un  oprimido,  llorar  á  una  víctima; 
y  ya  comprenderás  que  para  cumplir  este  propósi- 
to, tuve  que  ir... 

Peñalver.  ¿Adonde? 

Chinchilla.  ¡Toma!  á  todas  partos.  Á  Francia,  á  Valaquia,  á  Po- 
lonia, á  Hungría,  á  Italia...  con  la  particularidad  de 
que  jamás  entré  en  refriega  de  que  no  saliera  mas  ó 
menos  estropeado. 

Peñalver.  ¡Qué  fortuna,  Chinchilla! 

Chinchilla.  También  lidié  en  dos  repúblicas  de  América,  donde 
llegué  á  ser  general.  En  fin,  Antonio,  ¿qué  te  diré? 
Después  de  haber  corrido  de  la  Ceca  á  la  Meca;  des- 
pués de  haber  estado  diez  veces  herido  y  tres  con- 
denado á  muerte.... 

Peñalver.  ¡Bá! 

Chinchilla.  Lo  que  oyes.  Tres  veces  estuve  condenado  á  ser  pasa- 
do por  las  armas.  (Dando  señales  de  estar  un  poco  achis- 
pado.) 

Peñalver.  Pero  ¿nunca  te  han  fusilado,  eh? 

Chinchilla.  Asi  parece.  Pues  como  iba  diciendo;  después  de 
veinticinco  años  de  fatigas  y  penalidades,  arruinado, 
cubierto  de  cicatrices,  proscrito  aqui,  condenado  á 
muerte  allá,  te  lo  confieso  aun  á  riesgo  de  que  me 
acuses  de  cobarde,  sentí  decaer  mis  fuerzas  y  me 
retiré  á  buen  vivir;  habiendo  sacado  en  limpio  de 
existencia  tan  complicada  y  azarosa,  que  la  especie 
humana  está  bastante  echadilla  á  perder,  que  la  paz 
es  mejor  que  la  guerra,  que  bajo  todas  las  formas  de 
gobierno  pueden  serlos  hombres  igualmente  escla- 
vos, y  que  el  bien  absoluto  no  está  en  la  tierra,  sino 
en  el  cielo.  ¿Me  permites  que  me  afloje  un  poco  la 
corbata? 

Peñalver.  Quítatela,  si  quieres. 

2 
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Chinchilla.  Pero  dime  lú  si  es  justo  que  un  hombre  que  no  ha 
cometido  nunca  una  mala  acción,  que  ha  consagra- 
do su  patrimonio,  su  inteligencia,  su  sangre,  á  de- 
fender una  ilusión,  si  se  quiere,  pero  ilusión  al  fin 
noble  y  generosa,  tenga  en  su  ancianidad  la  pena  de 
ver  padecer  hambre  en  una  guardilla  á  su  mujer  y 
sus  hijos.  Dame  la  mano,  Peñalver,  dámela.  Estaba 
á  dos  dedos  de  la  desesperación,  y  por  tí,  amigo 
mió,  vuelve  á  encendérseme  el  pecho  en  amor  de 

mis  Semejantes.  (Estrecha  una  mano  á  Peñalver  con  efu- 
sión.) i 

Peñalver.  ¡Pobre  Chinchilla!  ¿Té  ó  café?  (Un  criado  habrá  salido 

momentos  antes,  trayendo  una  bandeja  con  servicio  de  té  y  de 
café.) 

Chinchilla.  Té,  té.  He  almorzado  mucho,  (ei  criado  sirve  té  á Chin- 
chilla y  Peñalver  y  en  seguida  se  vá.) 

Peñalver.  Pues  señor,  has  de  saber  que  lo  que  te  sucede  pro- 
viene del  feo  vicio  en  que  suelen  incurrir  algunas 
personas:  el  vicio  de  soñar  despiertas.  Has  vivido  en 
las  nubes.  ¿Qué  mucho  que  te  hayas  perdido  en 
ellas?  Yo,  por  el  contrario,  gusto  de  andar  en  tierra 
firme. 

Chinchilla.  Perdona:  ¿á  qué  llamas  tú  vivir  en  las  nubes?  (Levan- 
tándose con  la  taza  en  la  mano.) 

Peñalver.  Á  tener  otra  moral  que  no  sea  la  de  lo  tuyo  y  lo 
mió,  y  otra  filosofía  que  no  sea  la  de  dos  y  dos  su- 
man cuatro.  Vivir  en  las  nubes  es  alimentar  ilusio- 
nes poéticas,  seguir  el  hilo  de  rutinarias  preocupa- 
ciones, dejarse  alucinar  con  frases  vacias  de  senti- 
do. Yo  que  vi  á  mis  semejantes,  como  tú  dices,  so- 
metidos á  esa  esclavitud  voluntaria,  resolví  al  punto 
que  pude  raciocinar  por  mí  mismo,  no  ser  semejan- 
te de  mis  semejantes. 

Chinchilla.  ¡Qué  cosas  tienes! 

Peñalvek.  Persuadido,  ademas,  de  que  así  únicamente  podría 
serles  útil.  Respetando  aquellos  principios  en  que  á 
mi  juicio  descansa  verdaderamente  el  órden  social, 
he  hollado  siempre  sin  escrúpulo  todas  las  falsas 
opiniones,  todos  los  sentimientos  vulgares  con  que 
esta  mísera  humanidad  se  complace  desde  abinicio 
en  enflaquecer  mas  y  mas  su  natural  flaqueza,  en 
dar  á  su  conciencia  motivos  de  zozobra  y  dolor  y  en 
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redoblar  la  carga  que  pesa  en  sus  hombros.  Desem- 
barazado el  entendimiento,  firme  el  corazón,  ergui- 
da la  frente,  he  caminado  por  entre  la  multitud  sin 
miedo  á  nada  ni  de  nadie,  con  el  Código  en  una 
mano,  con  una  espada  en  la  otra...  y  aqui  me  tie- 
nes. 

Chinchilla.  El  diablo  eres,  Peñalver. 

Peñalver.  Aqui  me  tienes,  cada  vez  mas  íntimamente  conven- 
cido de  que  en  echándose  á  cuestas  para  el  viaje  de 
la  vida  todo  ese  fárrago  de  simplezas  que  engendró 
la  calenturienta  imaginación  del  vulgo,  podrá  uno 
llegar  á  ser  un  buen  hombre  y  un  grande  hombre 
también;  pero  no  un  hombre  feliz,  ni  un  hombre  fuer- 
te, ni  siquiera  un  hombre  útil.  Y  tú  eres  la  prueba. 
¿Qué  has  hecho  por  tus  amados  semejantes  en  trein- 
ta años  de  solicitud  congojosa  y  duros  sacrificios? 
Nada.  Los  hombres  como  yo  son  los  que  sirven  á  su 
prójimo,  sirviéndose  de  él.  Yo  con  mis  atroces  ideas 
hago  vivir  á  millares  de  tus  semejantes:  tú  con  tan 
bellas  teorías  y  con  tan  dulces  sentimientos,  ni  si- 
quiera puedes  hacerte  vivir  á  tí  mismo. 

Chinchilla.  ¡Ay!  (Dejando  la  taza  en  la  mesa.)  No  es  esta  la  primera 
vez  que  dudo  si  habré  estado  ciego.  Quizá  digas 
bien.  Quizá  seas  tú  el  hombre  verdaderamente  fuerte. 

Peñalver.  Tenlo  por  indudable.  ¡Yo  soy  el  hombre  verdadera- 
mente fuerte!  ¡Oh,  si  conocieses  mi  vida!...  No  he 
tenido  mas  que  una  debilidad,  una  sola.  He  amado: 
una  vez:  á  mi  mujer.  Se  Ja  robé  á  su  familia  que 
me  la  negaba.  Fuera  de  esto,  nada,  ni  un  instante 
,  de  flaqueza.  Seguro  de  mi  inmensa  utilidad  en  el 
mundo,  he  sido  para  mí  mismo  un  ser  infalible,  un 
ser  sagrado,  un  dios!  Di,  Chinchilla:  ¿quieres  tú  ser 
mi  profeta  con  cuarenta  mil  reales  de  sueldo  y  casa 
para  tí,  tu  mujer  y  tus  cuatro  hijos? 

Chinchilla.  ¡Eh!  ¿Qué?  ¿Te  chanceas?  (Con  mucho  asombro.) 

Peñalver.  Cuarenta  mil  reales  y  casa:  ¿te  conviene? 

Chinchilla.  ¡Antonio  ..  por  Dios!  Estas  no  son  cosas  de  broma. 

No  me  hagas  concebir  una  vana  esperanza.  No  me 
des  un  alegrón  así,  para  que  después  tenga  que  llo- 
rar un  desengaño.  ¡Mira  lo  que  me  ofreces!  Sacar  de 
la  miseria  á  mi  mujer  y  á  mis  cuatro  angelitos. 
¡Hartar  su  hambre!  ¡Verlos  dichosos!...  ¡Pero  es  que 
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ahora  no  tengo  yo  mas  sueño  dorado  ni  mas  ambi- 
ción! La  fé  del  carbonero  y  el  pan  de  mis  hijos!  Tú 
eres  padre,  Antonio:  tú  sabes  cómo  se  quiere  á  esas 
criaturitas  del  alma!  ¡No  juegues  con  eso,  Antonio; 
no  juegues  con  eso! 
Penalver.  El  trato  es  formal,  y  tendrás,  ademas,  la  ventaja  de 
poder  volar  en  tu  esfera.  Dia  y  noche  te  ocuparás 
exclusivamente  en  hacer  bien  á  tus  semejantes;  na- 
da mas  que  en  hacer  bien  á  tus  pobrecitos  seme- 
jantes. 

Chinchilla.  Y  eso  ¿dónde?  ¿En  qué  pais?  ¿En  la  China,  en  la 
luna? 

Penalver.  No:  no  tan  lejos:  algo  mas  cerca  de  Madrid:  en  Illes- 
cas.  Óyeme.  Ya  he  apurado  la  copa  de  todos  los  de- 
leites: estoy  en  la  edad  de  la  ambición  y  quiero  ser 
diputado:  de  oposición,  se  entiende:  diputado  mi- 
nisterial cualquiera  lo  es.  Diputado  ahora,  y  dentro 
de  algún  tiempo  ministro.  Con  esta  mira,  he  com- 
prado en  Illescas  una  gran  posesión;  la  mejor  del 
pais.  ¿Tú  nunca  has  sido  gobernador? 

Chinchilla  No.  ¿Quién  lo  habia  de  decir? 

Penalver.  Pues  ahí  tienes  tu  ínsula  Barataría.  En  ella  serás 
gobernador,  administrador...  puedes  elegir  nombre 
á  tu  gusto;  bien  entendido  que  te  has  de  cuidar  po- 
co de  mis  bienes  y  mucho  de  mi  candidatura.  Eres 
activo,  entendido,  simpático:  preven  el  ánimo  de  los 
electores  en  favor  mió;  habíales  de  libertad,  de  pro- 
greso. Funda  una  escuela,  un  hospital,  una  iglesia; 
abre  un  camino,  fomenta  la  agricultura,  dá  limos- 
nas en  secreto  de  modo  que  no  haya  bicho  viviente 
que  lo  ignore...  haz  en  fin  todo  aquello  que  te  su- 
giera tu  fogosa  imaginación  y  tu  acendrado  humani- 
tarismo. Te  abriré  un  crédito  ilimitado.  ¿Aceptas? 

Chinchilla.  ¿Pues  no  he  de  aceptar?  Un  cargo  así  me  viene  á  mí 
de  perillas!  Y  con  tal  que  tu  color  político  no  difiera 
mucho  de  mis  antiguas  opiniones... 

Penalver.  ¡Cá!  Si  yo  soy  mas  liberal  que  tú...  ¡muy  liberal! 

Todo  lo  inglés  me  gusta  mucho,  y  sobre  todo  la  co- 
cina y  la  política  inglesa.  Tú  ya  estás  en  lo  razona- 
ble: ya  te  contentas  con  lo  posible;  y  creo  que  no 
me  exigirás  la  abolición  de  la  esclavitud,  ni  la  co- 
munidad de  bienes,  ni  la  felicidad  universal..,  (chin- 
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chilla  hace  señales  negativas.)   ¿No?  Piles   entonces  110S 

entenderemos  perfectamente. 
Chinchilla.  De  fijo  que  nos  entenderemos.  Pero  di:  ese  distrito 

¿es'tá  ahora  vacante? 
Peñalver.  Lo  estará  muy  en  breve.  El  diputado  por  allá,  don 

Gregorio  Molina,  se  encuentra  muy  malo.  Cosa  de 

dias.  Ayer  había  junta  de  médicos. 
El  lacayo.  El  señor  Vidal  espera  en  la  antesala.  (Desde  la  puerta 

del  foro.), 

Peñalver.  Que  pase  no  bien  salga  este  caballero,  (váse  el  laca- 
yo.) ¿Cuándo  te  vas  á  lllescas? 
Chinchilla.  Cuando  tú  lo  dispongas. 

Peñalver.  Cuanto  antes,  mejor.  Vuelve  mañana  á  esta  hora,  y 
arreglaremos  nuestros  planes.  (Toma  de  encima  del  bu- 

fete  un  billete  de  banco  y  se  lo  dá  á  Chinchilla.)  Hazme  el 
favor  de  tomar  esta  friolera,  (Chinchilla  vacila  en  tomar 
el  billete.  )  Á  CUenta  de  tU  SUeldo.  (Chinchillla  loma  el 
billete.) 

Chinchilla.  Si  me  permitieras  que  le  trajese  á  mi  mujer  y  mis 
hijos  y  que  los  arrojase  en  tus  brazos.  (Con  mucho 

fuego.) 

Peñalver.  No,  Chinchilla,  no  por  Dios:  no  te  encarames  á  las 
nubes.  Ya  los  veré.  Hasta  mañana.  (Alargándole  la 

mano.) 

Chinchilla.  ¡Qué  contentos  se  van  á  poner!  ¡Cómo  te  van  á  ben- 
decir!... Mi  gratitud,  mi...  Perdona,  ya  iba  otra  vez 
á  subirme  á  las  nubes...  Hasta  mañana  y  Dios  te  lo 

pague...  |DÍOS  te  lo  pague!  (Váse  llorando  por  el  foro.) 

ESCENA  IX. 

PEÑALVER  y  FERNANDO. 

Peñalver.  Muy  aplanado  está.  ¡Bá!  Efectos  de  la  miseria.  Las 

buenas  tajadas  le  devolverán  su  antiguo  vigor. 
El  lacayo.  El  señor  don  Fernando  Vidal.  (Anunciándole  desde  la 

puerta  del  foro.) 

Peñalver.  (Otro  habitante  de  las  nubes.) 

Fernando.  ¡Caballero!...  (Entrando  por  la  puerta  del  foro  y  saludando 
á  Peñalver.  Váse  el  lacayo.  ) 

Peñalver.  (¡Cómo  se  le  parece!)  ^p  oniéndose  muy  serio  de  pronto.) 

Sírvase  usted  de  tomar  asiento,  (se  sientan  ios  dos.) 
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Señor  Vidal,  ayer  no  tuve  el  gusto  de  encontrarle  á 
usted  en  su  casa.  Veo  que  ha  recibido  usted  mi  tar- 
jeta, y  le  agradezco  mucho  que  se  haya  dignado  ve- 
nir á  verme. 

Fernando.  ¡Caballero!...  (Con  frialdad.) 

Peñalver.  Mi  nombre  no  debe  serle  á  usted  desconocido. 

Fernando.  ¿Quién  no  le  conoce  en  Madrid? 

Peñalver.  Pero  usted  debe  conocerlo  por  motivo  especial. 

(Femando  se  inclina  un  poco  con  la  misma  frialdad  que  antes. 

Breves  instantes  de  silencio.)  Sabe  Dios  que  no  quisiera 
despertar  amargos  recuerdos,  pero  mi  conducta  ha- 
bría de  ser  para  usted  de  todo  punto  incomprensible, 
si  no  le  trajese  á  la  memoria  que  durante  algún 
tiempo  fui  socio  de  su  señor  padre,  hará  cosa  de 
veinte  años. 
Fernando.  Lo  sé. 

Peñalver.  Entonces  era  usted  un  niño;  y  no  está  en  lo  posible 
que  haya  usted  conservado  de  mi  persona  el  menor 
recuerdo,  á  menos  que  después  su  familia  no  le  ha- 
blase de  mí.  (Mirándole  con  lamas  viva  atención.) 

Fernando.  Reducíase  toda  mi  familia  á  una  tia  anciana  que 
me  recogió  cuando  quedé  huérfano.  Había  vi- 
vido siempre  muy  sola  y  abstraída,  y  no  sabia  nada 
de  las  cosas  del  mundo:  creo  que  ignoraba  hasta  su 
nombre  de  usted.  Tanto  ella  como  yo  evitábamos, 
por  otra  parte,  con  igual  solicitud,  volver  los  ojos  á 
lo  pasado. 

PEÑALVER.    Era  natural.  (Como  librándose   de    una   gran  inquietud.) 

Tampoco  yo  los  volveré.  Basta  lo  dicho  para  que 
tengan  fácil  explicación  los  sentimientos  que  respec- 
to de  usted  me  animan.  Celebraría  infinito  poderle 
servir  á  usted  en  algo. 
Fernando.  Mil  gracias,  caballero. 

Peñalver.  Días  pasados  estuve  en  la  Audiencia,  y  habiéndole 
oido  á  usted  defender  un  pleito,  entré  en  curiosidad 
de  saber  su  nombre  y  sus  circunstancias;  curiosidad 
que  allí  mismo  logré  satisfacer.  Y  me  admiró  bas- 
tante que  persona  de  inteligencia  tan  peregrina,  no 
hubiera  alcanzado  aun  ni  la  reputación  ni  los  bienes 
á  que  era  acreedor,  en  mi  concepto. 

Fernando.  Usted  me  juzgó  con  benevolencia  excesiva. 

Peñalver.  No  por  cierto.  Es  usted  un  gran  abogado,  solo  que..  ■ 
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Permítame  que  le  hable  con  franqueza  de  amigo. 
Solo  que,  al  decir  de  la  gente,  carece  usted  de 
aquella  audacia  que  es  indispensable,  aun  á  las  per- 
sonas de  mayor  mérito,  para  conquistar  un  puesto 
en  el  mundo.  ¿Es  esto  verdad?  Usted  lo  sabrá  mejor 
que  yo. 

Fernando.  Me  trata  usted  demasiado  afectuosamente  para  que 
yo  no  le  responda  con  absoluta  confianza.  Le  han 
dicho  á  usted  la  verdad:  soy  cobarde.  Ya  compren- 
derá usted  por  qué.  Mi  frente  se  inclina  hácia  el  suelo 
bajo  el  peso  de  un  recuerdo  horrible,  de  un  nombre 
mancillado. 

Penalver.  No  hay  que  exagerar  las  cosas.  Su  padre  de  usted 
fué  desdichado,  no  criminal. 

Fernando.  Asi  lo  creo,  caballero;  y  sin  embargo,  mi  padre 
quebró,  y  su  memoria  es  objeto  de  execración  para 
cien  y  cien  infelices  que  le  habían  hecho  depositario 
de  su  modesto  patrimonio,  y  que  por  él  quedaron 
reducidos  á  la  miseria.  ¿Puedo  yo  olvidar  jamás,  po- 
dré yo  nunca  reparar  esta  desgracia?  Oh,  si  el  repa- 
rarla estuviese  en  mi  mano,  entonces,  se  lo  juro  á 
usted,  entonces  no  me  faltaría  valor.  Pero  aun  tra- 
bajando con  el  mayor  ahinco  en  mi  profesión,  ¿cómo 
alimentar  la  esperanza  de  reunir  jamás  los  millones 
que  serian  necesarios  para  devolver  la  honra  al 
nombre  de  mi  familia,  la  paz  á  mi  conciencia? 

Penalver.  Procure  usted,  por  lo  menos,  cumplir  con  otros  de- 
beres menos  difíciles.  Deber  es  de  todo  hombre  em- 
plear dignamente  su  inteligencia.  Permítame  usted 
que  le  ofrezca  ocasión  de  dar  ála  suya  digno  em- 
pleo. Tengo  á  mi  cargo,  no  lo  ignorará  usted,  mu- 
chas empresas  industriales,  y  de  ellas  se  origina 
multitud  de  asuntos  contenciosos  tanto  en  Madrid 
como  en  las  provincias.  Mi  abogado,  á  quien  según 
creo  usted  conoce,  vá  cansándose  de  trabajar...  un 
viaje  le  asusta...  ¿Quiere  usted,  á  falta  de  otra  cosa 
mejor,  aceptar  la  mitad  de  los  negocios  de  mi  casa? 

Fernando.  Caballero,  lo  que  usted  me  ofrece  es  la  opulencia; 

la  opulencia  honradamente  adquirida.  ¿Cómo  no  he 
de  aceptarla? 

Penalver.  Mañana  le  enviaré  á  usted  dos  ó  tres  legajos.  (Le- 
vantándose. Fernando  se  levanta  también.)  No  hay  mas 
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que  hablar. 

Fernando.  Cuánto  tengo  que  agradecerle  á  usted  y  cuál  deplo- 
ro haberle  tratado  con  la  misma  frialdad  que  á  todo 
el  mundo:  con  frialdad  acaso  mayor.  Al  entrar  aqui, 
no  sé  qué  sombra  de  tristeza...  qué  tédio  inexpli- 
cable... ¡Los  desgraciados  somos  tan  recelosos!... 

Peñalver.  Y  los  abogados  tambiem,  ¿no  es  verdad?  (Dándole 
un  goipecito  en  el  hombro  )  En  fin,  ya  me  conoce  us- 
ted: ya  somos  amigos.  Y  ahora  que  tenemos  las 
manos  en  la  masa,  ¿quiere  usted  que  le  diga  todo  lo 
que  pienso?  Pues  bien,  caballerito,  está  usted  aloja- 
do como  un  estudiante.  No  apruebo  yo  la  farsa  y  la 
charlatanería;  pero  sí  estimo  indispensable  conceder 
algo  á  la  flaqueza  humana,  que  siempre  se  deja  lle- 
var de  las  apariencias.  Ademas,  la  índole  de  nuestras 
relaciones  exige  que  se  acerque  usted  un  poco  á 
mí.  Vamos  á  ver:  el  cuarto  entresuelo  de  esta  casa 
está  desalquilado.  Un  cuarlito precioso.  Es  algo  caro: 
diez  mil  reales:  pero  los  ingresos  con  que  usted  pue- 
de contar  en  lo  sucesivo...  ¿Estamos  conformes? 

Fernando.  Ruego  á  usted  que  me  permita  pensarlo  un  poco. 

(Algo  turbado.) 

Peñalver.  ¿Quiere  usted  ver  el  cuarto? 
Fernando.  Oh,  ¿para  qué?  No  hay  necesidad... 

PEÑALVER.    Si:  Véalo  USled.  (Hace  sonar  el  timbre.) 

FERNANDO.  Pero...  (Sale  el  Lacayo  y  Peñalver  le   habla  en  voz  baja.) 

(Diez  mil  reales...  Y  luego  viviendo  en  la  misma 
casa,  tendría  que  asistir  á  reuniones,  á  bailes...) 
Peñalver.  Vaya  usted  con  ese  criado.  Supongo  que  no  se  me 
atribuirá  la  intención  de  querer  especular  con  usted. 

(Sonriéndose.) 
FERNANDO.  Creo  que  no.  (Sonriéndose  también.) 

Peñalver.  Hasta  luego. 

FERNANDO.  Hasta  luego.  (Váse  por  el  foro  seguido  del  lacayo.) 

ESCENA  X. 

PEÑALVER  y  ENRIQUETA. 

Peñalver.  Estaba  tan  serio  al  principio  que  llegué  á  sospe- 
char... 

ESRIQUETA.  ¿Ha  Venido  Chinchilla?  (Saliendo  por  la  izquierda  quitáa- 


—  ró  — 


«lose  los  guantes.) 

Penalver.  Si. 
Enriqueta.  ¿Y  qué? 
Penalver.  Ya  está  colocado. 
Enriqueta.  Mucho  me  alegro. 

Penalver.  Oye:  hoy  vendrá  á  visitarte  con  su  señora  un  íntimo 

amigo  mió. 
Enriqueta.  ¿Quién? 

Penalver.  EC1  marqués  de  Rio  Janeiro. 
Enriqueta.  ¡Venir  aqui  la  marquesa!  ¡Aquí  esa  mujer! 
Penalver.  ¿Estás  en  tu  juicio?  ¿Qué  significan  tales  aspavien- 
tos? 

Enriqueta.  Tu  sangre  fría  me  causa  horror.  Has  debido  com- 
prender que  á  mis  ojos  no  podia  ocultarse  lo  que 
sucede. 

Penalver.  ¿Celos,  eh?  Siempre  estás  viendo  visiones.  Dejémo- 
nos de  niñerías,  y  hazme  el  favor  de  recibir  atable- 
mente  á  esos  señores. 

Enriqueta.  ¿Qué  remedio?  Esta  casa  no  me  pertenece:  no  tengo 
derecho  para  cerrar  sus  puertas  á  nadie. 

Penalver.  Ea:  ya  estamos  en  las  nubes. 

Enriqueta.  Antonio,  no  te  burles  de  tantos  años  de  vergüenza, 
de  remordimientos,  de  lágrimas. 

Penalver.  Mil  veces  te  he  dicho  ya  que  no  acierto  á  explicarme 
la  causa  de  tus  amarguras.  ¿Remordimientos?  ¿Lá- 
grimas? ¿Y  por  qué?  Hazte  mas  justicia  á  tí  misma. 
¿No  eres  una  mujer  honrada,  mucho  mas  honrada 
que  las  tres  cuartas  partes  de  aquellas  cuya  suerte 
envidias?  Pues  desecha  escrúpulos  necios  y  pueriles. 

Enriqueta.  Ah,  si  tú  pudieras  comprender  los  tormentos  que  pa- 
so, quizá  tendrías  lástima  de  mí.  ¡Te  costaría  tan 
poco  librarme  de  este  suplicio! 

Penalver.  ¡Todos  los  dias  la  misma  canción! 

Enriqueta.  Y  ¿cómo  no  he  de  hablarte  siempre  de  lo  que  me 
importa  mas  que  la  vida?  Si  algún  bien  me  debes,  si 
el  honor  de  tu  casa  ha  tenido  en  mí  leal  guardado- 
ra, si,  á  pesar  de  todo,  te  he  querido  y  te  quiero, 
haz  que  mi  conciencia  descanse;  haz  que  sea  mere- 
cido el  homenaje  de  consideración  y  respeto  que  el 
mundo  me  consagra;  haz  que  sin  vergüenza  pueda 
abrazar  á  nuestros  hijos.  Desagraviemos  á  Dios,  An- 
tonio: sé  mi  marido:  sea  yo  tu  mujer. 
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Penalver.  ¡Enriqueta! 

Enriqueta.  Cada  dia  me  parece  mayor  mi  desgracia:  cada  dia 
siento  mas  irritada  la  llaga  que  me  devora  el  cora- 
zón. 

Penalver.  Vamos,  tontuela,  tranquilízate  y  no  delires.  Tu  con- 
ciencia no  sabe  lo  que  se  hace  al  reconvenirle  por 
una  falta,  que  si  falta  se  puede  llamar,  no  es  tuya, 
sino  mia,  mia  exclusivamente.  Cuando  accediste  á 
huir  de  tu  casa,  creias  firmemente,  porque  así  te  lo 
habia  asegurado  yo,  que  nuestra  unión  iba  á  verifi- 
carse con  arreglo  á  las  formalidades  de  costumbre. 
Luego  cambié  de  parecer.  Sin  dejar  de  amarte,  qui- 
se conservar  cierta  independencia.  Conque  lo  dicho: 
la  culpa  es  solo  mia.  Vive  en  paz,  y  no  te  aburras  ni 
me  aburras  con  vanas  quimeras. 

Enriqueta.  ¡Quimeras!  ¿No  temes  que  los  sagrados  sentimientos 
y  eternas  verdades  á  que  llamas  quimeras  y  que  te 
complaces  en  ultrajar,  se  vuelvan  un  dia  contra  tí,  y 
tomen  cruel  venganza  de  tu  desden  y  tus  sarcasmos? 

Penalver.  ¡Ta,  ta,  ta!  Ya  conoces  mis  opiniones  acerca  de  este 
particular.  Soy  dueño  de  mí,  no  temo  nada. 

Enriqueta.  Pero  ¿y  tus  hijos?  ¿No  quieres  á  tus  hijos?  ¿Cómo  no 
se  te  ocurre  la  idea  de  que  algún  dia  pudieran  mal- 
decirte? 

Penalver.  ¿Por  qué  me  habían  de  maldecir?  Su  suerte  quedará 
bien  asegurada,  si  antes  de  que  yo  falte,  no  me  dan 
motivo  de  queja.  Si  se  hiciesen  indignos  de  mi  bon- 
dad, su  maldición  me  importaría  muy  poco. 

Enriqueta.  Pero  advierte,  ya  que  lo  único  que  á  tí  te  importa 
es  tu  propio  interés,  que  si  ese  mundo  de  que  todo 
lo  aguardas,  placeres,  riquezas,  honores;  que  si  ese 
mundo  supiera  mañana  que  le  has  estado  engañando 
con  audacia  increíble,  y  que  al  llamarle  al  salón  de 
tu  esposa  le  llamabas  al  salón  de  tu  querida,  advier- 
te que  no  me  perdería  yo  sola,  que  tú  te  perderías 
también. 

Pen\lver.  ¿Es  eso  una  amenaza,  mi  vida?  Pues  si  lo  es,  te  di- 
go que  estás  muy  engañada.  Tú  sí  te  perderías,  tú 
sí:  yo  no.  El  mundo  es  tan  severo  y  cruel  para  con 
vosotras,  como  para  con  nosotros  indulgente  y  bené- 
volo. Dentro  de  un  par  de  meses...  antes,  nadie  re- 
cordaría mi  falta:  la  sociedad  se  arrastraría  á  mis 
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pies  adulándome  tanto  como  ahora...  tal  vez  mas. 
Cuando  gustes,  puedes  hacer  la  prueba. 
Enriqueta.  ¡Qué  hombre,  Dios  mió,  qué  hombre!  (Dejándose  caer 

en  una  silla.) 

Peñalver.  Silencio. 

ESCENA  XI. 

PEÑALVER  y  FERNANDO. 

Sale  por  el  foro  seguido  de  un  criado,  que  se  vá  en   seguida.  Peñalver  se 
adelanta  á  recibir  á  Fernando. 

Fernando.  El  cuarto  es  precioso,  con  efecto. 
Plñalver.  ¿Y  se  decide  usted  á  tomarlo? 
Fernando.  (Ánimo.)  Sentiría  que  usted... 
Peñalver.  ¡Oh,  no.  Qué  disparate! 

Fernando.  Pues  bien,  prescindiendo  del  precio,  que  es  algo  su- 
bido para  mí,  otras  razones...  Francamente:  gusto 
de  la  soledad.  Deseo  vivir  con  absoluta  independen- 
cia y... 

Peñalver.  No  se  hable  mas  del  asunto. 

Fernando.  Doy  á  usted  mil  gracias  por  todo  y  con  su  permiso... 

(Alargando  la  mano  á  Peñalver  como  para  despedirse  y  repa. 
rando  en  Enriqueta.)  ¡All!  Esta  Señora... 

Peñalver.  Mi  esposa.  El  señor  don  Fernando  Yidal.  (Presentán- 
dole á  Enriqueta.) 

Fernando.  Creo  que  he  tenido  el  gusto  de  ver  á  esta  señora  en 
otra  ocasión. 

Enriqueta.  Si;  cierto:  en  casa  de  un  pobre  nos  vimos  dias  há. 

De  un  pobre  que  tiene  un  pleito  y  á  quien  usted  de- 
fiende de  balde.  Ignoraba  su  nombre  de  usted:  sus 
nobles  cualidades  me  eran  ya  conocidas. 

FERNANDO.  ¡Señora!...  (Óyese  en  el  foro  ruido  de  voces.) 
PEÑALVER.   ¿Qué  es  eso?  (Yendo  hacia  el  foro.) 
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ESCENA  XIÍ. 

DICHOS  y  CECILIA. 

Sale  por  el  foro  con  un  ramito  de  violetas  en  la  mano,  y  se  acerca  corriendo 
á  Peñalver  con  infantil  alegría.  Luego  vé  á  Fernando,  le  saluda  ligeramente 
y  baja  un  poco  la  voz.  Fernando  hace  un  gesto  de  sorpresa. 

Cecilia.  Para  mí  si  está.  ¿Verdad,  papá,  que  sí  estás  para 
mí? 

Peñalver.  ¿Qué  me  quieres,  hija? 

Cecilia.  Antes  no  pude  verte.  Mira,  te  traigo  tu  ramito  de 
violetas.  Ya  sabes  que  hasta  que  te  doy  estas  flores 
todos  los  dias,  no  tengo  un  instante  de  sosiego. 

PEÑALVER.  ¡Locuela!  (Tomando  el  ramo  que  le  dá  su  hija,  y  colocándole 
en  un  vasito  con  agua  que  habrá  encima  de  la  mesa.) 

Fernando.  (¡Qué  casualidad!) 

Cecilia.      (Si:  ¡no  me  engaño!...)  (Mirando  á  Femando.) 
Peñalver.  Con  que  aceptada  mi  primera  proposición,  y  negada 

la  Segunda.  (Acercándose  á  Fernando.  Cecilia  se  acerca  y 
habla  bajo  á  Enriqueta,  que  permanece  sentada  muy  triste  y 
pensativa.) 

Fernando.  La  verdad  es  que  usted  tiene  razón.  Y  cuanto  mas 
pienso  en  ello...  No  quisiera  ser  escrupuloso  hasta 
un  punto  ridículo;  y  si  usted  cree  de  veras  que  hoy 
ya  puedo  arriesgarme  á  tomar  un  cuarto  de  ese  pre- 
cio... 

Peñalver.  Lo  creo  firmemente  y  salgo  fiador  por  usted. 

FERNANDO.  Entonces...  (Mirando  á  Cecilia,  que  también  le  mira  á  él.) 

Peñalver.  (¡Oiga!)  (Mirando  á  Femando  y  Cecilia.)  Lo  celebro  en 
el  alma...  Será  usted  mi  abogado,  mi  inquilino,  y  mi 
amigo  también,  mi  amigo  sobre  todo. 

Fernando.  ¡Ojalá  pueda  yo  corresponder  á  tantas  bondades!  No 
molesto  á  usted  mas.  ¡Caballero!,..  (Dándole  la  mane.) 

Peñalver.  Hasta  mañana,  ¿eh? 

FERNANDO.  ¡Señora!...  ¡Señorita!...  (Saludando  á  Enriqueta  y  Ceci- 
lio, que  le  devuelven  el  saludo.)  (¡SÍ,  ella  es!...) 

Cecilia.      (Él  es:  no  hay  duda.) 

GARCIA.         ¡Oh!...  (Encontrándose  con  Fernando  cerca  de  la  puerta  dol 

foro  y  dando  al  verle  un  grito  de  sorpresa. 
FERNANDO.   ¿Qué?  (Deteniéndose.) 


García.      Nada...  Usted  perdone,  caballero.  (Procurando  dominar 

su  emoción.  Váse  Fernando  por  el  foro.) 

ESCENA  XIII. 


Cecilia. 
Gargia. 


Peñalver. 

Cecilia. 

García. 

Peñalver. 

García. 

Cecilia. 

Penalver. 

Cecilia. 
García. 

Penalver. 

Cecilia. 

García. 


PENALVER,  ENRIQUETA,  CECILIA  y  GARCIA. 

Dime,  papá:  ¿quién  es  ese  jóven?  (Corriendo  al  lado  de 
Peñalver  en  cuanto  desaparece  Fernando.) 
Señor...  Señor...  ¿quién  es  ese  jÓVen?  (Viniendo  pre- 
cipitadamente al  lado  de  Peñalver,  dando  señales  de  asombro 
y  turbación.) 

Ese  joven  es  un  jóven.  (Á  su  hija.) 
Como  no  me  digas  mas  que  eso... 
¿Quién  es,  señor,  quién  es? 

Don  Fernando  Vidal.  (Á  García  volviéndose  hácia  él.) 

¡Vidal! 

¿Es  amigo  tuyo?  (Á  Peñalver  trayéndole  hácia  sí.) 

Si:  y  vá  á  ser  mi  inquilino.  Ha  tomado  el  cuarto  en- 
tresuelo. 

¿De  yeras?  (Con  alegría  candorosa.) 

¡El  hijo  de  mi  principal!  Me  lo  habia  figurado.  Con 
que  está  en  Madrid! 
Puedes  recoger  la  cartera. 
(¡Quién  pensara!...) 

(¿Será  este  Un  aviso  del  Cielo?)  (Dirigiéndose  hácia  la 
mesa.  Coge  la  cartera  y  mete  en  ella  varios  papeles.) 


ESCENA  XIV. 


DICHOS  y  CHINCHILLA. 
Sale  pricipitadamente  por  el  foro  dando  señales  de  cansaneio» 

Chinchilla.  Aquí  me  tienes  otra  vez. 
Peñalver.  ¿Pues  cómo? 

CniNCHILLA.  Señora,  le  debo  á  USted  la  felicidad.  (Acercándose  á  En- 
riqueta.) Señorita...  (saludando  á  Cecilia.)  Verás.  Te 
traigo  una  buena  noticia.  He  querido  ser  el  primero 
en  dártela.  Vengo  rendido. 

Peñalver.  ¡Una  buena  noticia! 

Chinchilla.  Digo  buena...  Es  mala...  pero  es  buena. 
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Peñalver.  Explícate. 

Chinchilla.  Casualmente  acabo  de  saber  que  ese  Molina,  el  di- 
putado por  Illescas,  ha  muerto  esta  noche  pasada. 
¡Qué  suerte  tienes,  hombre,  qué  suerte! 

Peñalver.  ¿Con  que  al  fin  triunfaron  los  médicos? 

Chinchilla. Si:  el  pobre  señor... 

Peñalver.  Es  una  pérdida  muy  sensible...  para  él  sobre  todo. 

Chinchilla.  ¿Y  no  saben  ustedes?  Es  seguro  que  se  vá  á  decla- 
rar la  guerra  á  ios  marroquíes  Si  no  fuera  por  mi 
mujer  y  por  mis  cuatro  hijos,  y  por  tu  candidatura... 

El  lacayo.  Los  señores  marqueses  de  Rio  Janeiro.  (Desde  u, 

puerta  del  foro.) 

ENRIQUETA.  ¡Oh!  (Levantándose  rápidamente  y  ahogando  un  grito  que  se 
le  iba  á  escapar.) 

Cecilia.     ¿Qué  es  eso?  ¿Tienes  algo,  mamá?  (Acercándose  á  ella. 

Peñalver  observa  á  Enriqueta.) 

Enriqueta.  No,  nada,  hija  mia. 
Peñalver.  Que  pasen  á  la  sala,  (ai  lacayo,  que  se  vá.) 
Enriqueta.  (¡Dios  mió,  ten  piedad  de  mí,  tenia  de  él!) 
Peñaller.  Es  preciso  que  te  vayas  á  Illescas  mañana  mismo. 
Chinchilla.  ¡Me  iré:  te  haré  diputado,  te  haré  ministro! 

GARCIA.  (Él  en  esta  Casa!)  (Habrá  permanecido  cerca  de  la  mesa 
abstraído  en  profunda  meditación.) 

CECILIA.  (¡Él  tan  Cerca  de  mí!...)  (Habrá  permanecido  á  la  izquier- 
da pensativa.) 

PEÑALVER.  ¿VamOS?  (Á  Enriqueta  en  tono  afable  y  mirándola  con  seve- 
ridad* ) 

ENRIQUETA.  Si,  VamOS.  (¡Por  mis  hijos!)  (Dirigénse  hácia  el  foro  Pe- 
ñalver y  Enriqueta  y  detrás  de  ellos  Chinchilla.  García  y  Ceci- 
lia permanecen  en  la  escena.) 


FIN    DEL    ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración  que  en  el  primero. 


ESCENA  PRIMERA. 

PEÑALVER  y  ENRIQUETA. 

Penal  ver  sentado  cerca  del  bufete  escribiendo  cartas:  Enriqueta  de  pie  en- 
frente de  Peñalver. 

Enriqueta.  ¿No  me  oyes? 

Peñalver.  Si:  te  oigo  perfectamente.  Continúa.  (Sin  dejar  de  es- 
cribir.) 

Enriqueta.  Pues  ya  lo  sabes:  tu  hija  está  enamorada. 
Peñalver.  Un  capricho  fugaz. 

Enriqueta.  No  conoces  bien  á  Cecilia.  Los  jóvenes  mas  ilustres 
y  mas  ricos  de  Madrid  en  vano  han  suspirado  por 
ella.  Al  fijarse  en  un  hombre  pobre  y  oscuro,  dá  se- 
ñal evidente  de  la  verdad  de  su  cariño.  Y  no  lo  du- 
des: Cecilia  es  de  esa  raza  de  nobles  mujeres  que 
aman  solo  una  vez. 

Peñalver.  ¿Y  él? 

Enriqueta.  Él  está  ciego,  loco. 

Peñalver.  Se  habrá  declarado. 

Enriqueta.  No  conoces  tampoco  á  Vidal.  Antes  procura  con  em- 
peño evitar  las  ocasiones  de  ver  á  Cecilia,  y  sobre 
todo  las  de  estar  á  solas  con  ella.  Díjome  ayer  que 
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pensaba  irse  de  Madrid  y  que  no  osaba  manifestár- 
telo. Ya  comprenderás  por  qué  se  quiere  ir.  ¿Ves 
qué  proceder  tan  hidalgo  y  generoso? 

Penalver.  ¡Oh,  si,  muy  hidalgo,  muy  generoso!  Está  visto:  el 
ser  que  se  llama  inteligente  es  un  loco  de  atar. 

Enriqueta.  Siempre  á  tí  ha  de  moverte  á  risa  lo  que  merece  ad- 
miración. Pero  di:  ¿apruebas  estos  amores?  ¿Con- 
sentirás en  que  tu  hija  se  case  con  Vidal?  (con  vivo 

interés  y  animada  de  esperanza.) 

Penalver.  No  digo  que  no. 
Enriqueta,  ¿De  veras?  ¡Qué  alegría! 
Penalver.  Tampoco  digo  que  si. 

Enriqueta.  ¿No  tiene  ese  joven  mucho  talento?  ¿No  es  un  mode- 
lo de  honradez  y  virtud? 
Penalver.  Bien,  si:  veremos. 

Enriqueta.  Considera  que  urge  tomar  una  resolución.  Permitir 
que  se  vean  y  que  eche  raices  su  cariño,  no  seria 
prudente  si  luego  Ies  ha  de  estar  vedado  quererse. 

Penalver.  Tienes  razón:  pensaré  en  ello. 

Enriqueta.  Haz  feliz  á  mi  hija,  y  ¿qué  mas?  te  perdono. 

Penalver.  Eres  incorregible. 

ESCENA  II. 

DICHOS  y  RICARDO. 

Ricardo.    Dí,  papá:  ¿se  alquiló  ya  el  cuarto  segundo? 

Penalver.  ¿Por  qué  lo  preguntas? 

Ricardo.     Porque  ahora  están  subiendo  muebles. 

Penalver.  Si:  ya  se  alquiló. 

Enriqueta.  ¿Quién  viene  á  ocuparle? 

Penalver.  Sé  que  anoche  volviste  á  jugar.  (Como  para  excusar  el 

dar  contestación  á  Enriqueta.) 

Ricardo.  Pero  no  perdí.  La  vida  del  hombre  malo,  ya  lo  sa- 
bes, es  juega  y  pierde.  Con  que  ahora  no  reza  con- 
migo. 

Enriqueta.  Hijo,  por  Dios:  procura  enmendarte.  ¿Por  qué  no 

tomas  ejemplo  del  señor  Vidal? 
Ricardo.     Pero,  mamá,  si  yo  no  tengo  vocación  de  cartujo. 

El  LACAYO.  El  Señor  Chinchilla.  (Anunciándole  desde  la  puerta  del 
foro.) 

Penalver.  ¡Chinchilla  en  Madrid!  Dejadme.  Tendremos  que 


—  33  — 


hablar. 

Ricardo.    En  cuanto  seas  diputado  has  de  pedir  para  mí  la 

gran  CrUZ  de  CárloS  tercero.  (Vánse  Enriqueta  y  Ricardo 
por  la  izquierda.) 

ESCENA  III. 

PEÑALVER  y  CHINCHILLA. 

Peñalver.  ¿Qué  hay?  ¿Á  qué  vienes?  Nada  bueno  anuncia  tu 
cara.  ¿Me  quedaré  compuesto  y  sin  novia? 

Chinchilla.  No,  eso  no:  pero  tu  adversario,  el  candidato  ministe- 
rial, es  el  mismo  demonio.  Para  conseguir  el  triunfo, 
no  hay  arma  que  no  le  parezca  buena;  y  con  la  que 
ahora  ha  empezado  á  esgrimir,  puede  darnos  un  sus- 
to, si  no  se  le  sale  al  paso  inmediatamente. 

Peñalver.  ¿Qué  arma  es  esa?  Explícate. 

Chinchilla. Una  calumnia,  clara,  evidente,  pero  tan  bien  ur- 
dida... presentada  á  tan  buena  luz...  Ya  sabes  que 
Heredia,  tu  rival,  es  de  Cádiz. 

Peñalver.  Si.  ¿Y  qué? 

Chinchilla,  Que  él  y  sus  amigos  hacen  correr  infames  hablillas 
acerca  del  origen  de  tus  riquezas.  Háblase  de  la 
quiebra  de  tu  socio  Vidal,  suponiendo  que  tú  con- 
tribuíste á  ella  con  miras  interesadas.  Ignorante  de 
las  circunstancias  de  tu  vida  en  aquella  época,  ven- 
go á  que  me  informes  de  todo  para  poder  dar  á  tales 
voces  una  respuesta  categórica. 

Peñalver.  Ay  amigo  querido,  no  es  nueva  esa  calumnia.  Bien 
comprenderás  que  nadie  logra  tener  millones  sin  que 
las  serpientes  de  la  envidia  se  vuelvan  contra  él.  En 
pocas  palabras  te  convenceré  de  que  el  origen  de 
mis  riquezas  es  puro  y  legítimo.  Asociéme  con  Vi- 
dal, en  efecto,  para  beneficiar  una  mina  de  oro  en  el 
Brasil.  Envióse  allá  un  ingeniero  de  los  mas  reputa- 
dos, y  cuando  ya  se  habían  hecho  gastos  enormes,  sa- 
limos con  que  en  la  dichosa  mina  se  encerraba  la 
misma  cantidad  de  oro  que  en  tus  bolsillos,  el  día 
que  por  vez  primera  nos  vimos  aqui.  Yo  me  retiré 
de  la  sociedad.  Vidal,  con  obstinación  que  rayaba  en 
locura,  se  empeñó  en  seguir  adelante  y  acabó  al  fin 
por  arruinarse.  Mira  si  todo  ello  no  está  mas  claro 
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que  la  luz. 

Chinchilla.  Si,  al  parecer...  Pero  yo  no  entiendo  jota  de  nego- 
cios, y  tus  enemigos  dicen  que  después  de  muerto 
Yidal  recobraste  la  mina,  y  que  te  has  enriquecido 
con  ella. 

Peñalver.  Pues  dicen  la  verdad.  No  habia  tal  mina  de  oro,  ya 
lo  has  oido:  lamina  era  de  cobre.  Algún  tiempo  des- 
pués cuando  no  la  quería  nadie,  tuve  la  suerte  de 
descubrirlo,  y  entonces  solicité  y  obtuve  su  conce- 
sión. ¿Hay  en  esto  algo  malo? 

Chinchilla.  No,  nada.  Y  sin  embargo,  vé  tú  ahora  á  explicar  to- 
das esas  menudencias  á  los  electores,  á  gentes  de 
cortos  alcances,  en  cuya  imaginación  ha  hecho  pre- 
sa una  calumnia  sencillamente  formulada.  Recuerda 
el  dicho  vulgar;  calumnia,  que  algo  queda. 

Peñalver.  Pero  tú,  querido,  puedes  hacer  uso  de  un  argu- 
mento que  hablará  también  á  su  imaginación.  Fer- 
nando Vidal  habita  en  mi  propia  casa  y  es  mi  abo- 
gado y  mi  íntimo  amigo.  ¡Qué  diablos!  No  aceptaria 
ese  joven  favores  de  mi  muño,  si  yo  hubiese  contri- 
buido á  la  ruina  de  su  padre. 

Chinchilla.  Eso,  con  efecto,  ya  es  algo...  algo,  pero  no  lo  bas- 
tante. 

Peñalver.  ¿Mas  quieres?  Pues  bien,  la  calumnia  será  contesta- 
da de  un  modo  que  no  deje  lugar  á  la  réplica:  dirás 
que  el  hijo  del  hombre  á  quien  se  supone  que  yo  ar- 
ruiné, vá  á  ser  esposo  de  mi  hija.  Si  te  parece  con- 
veniente, el  mismo  Fernando  Vidal  en  persona  se  lo 
participará  á  los  electores. 

Chinchilla.  Pero  ¿qué,  eso  es  verdad?  (con  alegría.) 

Peñalver.  La  unión  puede  verificarse  dentro  de  breves  dias, 
con  solo  que  yo  lo  quiera  así,  y  yo  así  lo  quiero.  Mi 
intención  era  casarlos.  Lo  mismo  dá  que  se'  casen 
un  poco  antes  que  un  poco  después.  No  habrás  de- 
jado de  notar  que  esos  chicos  se  miran  con  buenos 
ojos. 

Chinchilla.  ¡Vaya  si  lo  he  notado!  ¡Y  por  cierto  que  este  negocio 
me  daba  mala  espina!  Deliro  por  los  dos,  y,  en  paz 
sea  dicho,  no  creia  que  tú  permitieras  este  en- 
lace. 

Peñalver.  ¿Por  qué  no?  Vidal  carece  de  bienes  de  fortuna,  pero 
es  un  mozo  de  provecho.  Quiere  á  Cecilia,  Cecilia  le 
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quiere  á  él.  ¿Pues  había  yo  de  oponerme  á  su  felici- 
dad? 

Chinchilla.  ¡Bravo,  Antonio,  bravo  y  mil  veces  bravo!  (Estrechán- 
dole las  dos  manos  con  efusión.)  Esa  manera  de  pensar 
te  honra.  Esos  sentimientos  son  propios  de  un  buen 
corazón,  de  un  corazón  honrado,  noble,  generoso... 
Y  luego  dirán...  Porque  se  los  come  la  envidia...  ¡Pi- 
caros!... ¡Bellacos!...  ¡Tunantes!...  ¡Qué  mal  te  co- 
nocen!... 

Peñalver.  Vuélvete  á  Illescas  y  haz  cundir  la  noticia. 

Chinchilla.  ¡Y  toma  si  la  haré  Cundir!  De  puerta  en  puerta  gri- 
taré: Fernando  Vidal  vá  á  casarse  con  la  hija  de  mi 
candidato.  Mi  candidato  es  un  hombre  de  bien,  y  el 
que  diga  lo  contrario  miente  y  remiente!  Y  á  fé  que 
si  llegan  á  hinchárseme  las  narices,  pudiera  yo  hacer 
en  Illescas  una  de  las  mias.  ¡Pues  si  ahora  con  la 
guerra  de  África  estoy  que  se  me  baiian  los  pies,  y 
no  veo  el  instante  de  armar  un  poco  de  bullanga! 

Penalver.  Nada  de  eso:  al  contrario:  mucho  juicio,  mucha 
prudencia.  Mañana  probablemente  te  enviaré  á  Vidal 
para  que  esa  noticia  quede  bien  confirmada.  Yo  ha- 
go pronto  las  cosas.  Cecilia  vendrá  ahora  á  traerme 
el  consabido  r amito  de  violetas,  y  ahora  mismo... 
¿No  dije?  Aqui  la  tienes. 

ESCENA  IV. 

DICHOS  y  CECILIA. 
Sale  por  la  izquierda  con  un  ramito  de  violetas  en  la  mano. 

Penalver.  Muy  buenos  dias,  señorita. 

Cecilia.  Buenos  dias,  papa.  (Abrazándole  y  dándole  el  ramo,  que 
Peñalver  coloca  en  el  -vaso  que  hay  encima  de  la  mesa.)Hola, 
Señor  Chinchilla.  (Corriendo  hácia  Chinchilla  y  dándole  la 
mano  con  muchia  afabilidad.)  ¿Usted  en  Madrid?  ¿Cómo 

vá? 

Chinchilla.  ¡Vá  bien...  muy  bien...  no  puede  ir  mejor!  (con  mu- 
cho calor.)  Y  cuando  vea  usted  al  amigo  Vidal. ..j 
Cecilia.     ¿Á  Vidal? 

Chinchilla.  Dígale  usted...  ¡dígale  usted  que  me  alegro  con  toda 
el  alma!  (con  énfasis.) 
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Cecilia.     ¡Que  se  alegra  usted!  ¿De  qué?  (con  extrañeza  y  acer- 
cándose mas  á  Chinchilla.) 
Chinchilla.  ¿De  qué?...  Pues...  De  que  esté  bueno,  (sin  saber  qué 

decir.)  AdÍOS,  niña  de  mis  Ojos.  (Estrechándole  la  mano 

con  íntima  alegría.)  Adiós  tú.  Me  vuelvo  á  la  ínsula. 
¡Ahora  sí  que  respondo  de  la  victoria!  (váse  precipita- 
damente por  el  foro.) 


ESCENA  V. 


PEÑALVER  y  CECILIA. 

Cecilia.     ¿Qué  le  pasa? 

Peñalver.  Que  está  muy  alegre  porque  el  asunto  de  mi  elec- 
ción camina  viento  en  popa.  Cecilia,  es  preciso  que 
los  dos  hablemos  un  poquito  de  cosa  muy  séria. 
Tengo  que  participarte  una  resolución,  acerca  de  la 
cual,  escúchalo  bien,  no  admito  réplica.  Sabes  que 
no  gusto  de  que  se  me  replique  en  nada. 

Cecilia.     ¡Me  asustas! 

Peñalver.  He  resuelto  casarte. 

CECILIA.       ¡Ay,  papá!  (Con  espanto  y  retroceliendo.) 

Peñalver.  ¡Cuidado  conmigo! 

CECILIA.       ¡Pero,  papá!...  (Temblando  de  un  modo  visible.) 

Peñalver.  Aguarda.  (Hace  sonar  el  timbre.)  Si  está  en  su  casa  el 
señor  Vidal,  que  tenga  la  bondad  de  subir,  (ai  laca- 

yo,  que  se  presenta  en  la  puerta  del  foro,  y  el  cual  se  vá  en 
cuanto  recibe  la  orden  de  Peñalver.) 
CECILIA.       ¿Pues  qué,   papita  mió?...   (Manifestando  encontrados 
afectos  de  duda  y  esperanza.) 

Peñalver.  Antes  ¡papá!  y  ahora  papita  mió,  ¿eh?  (Remedando  a 

Cecilia.) 

Cecilia.  ¿De  veras?...  ¿Debo  creerlo?...  ¿Con  él?...  ¿Es  con 
él?... 

Pkñalver,  Ó  un  convento:  ¡elige! 

Cecilia.     ¡Ay,  papá  de  mi  vida!  ¡Ay,  Dios  de  mi  alma!  (Reclina 

la  cabeza  en  el  pecho  de  Peñalver  y  llora.) 

Peñalver,  ¡Hija  infeliz!  (con  énfasis  cómico.)  ¡Cómo  llora  de  pena! 

CECILIA.  NO...  SÍ  no  es  de  pena...  (Alzando  un  poco  la  cabeza  para 
mirar  á  su  padre  y  sonriéndose.) 

Peñalver.  Le  quieres,  ¿verdad? 

Cecilia.     Mas  de  lo  que  se  puede  explicar  con  palabras.  ¡Me 
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habías  dado  un  susto!  ¡Y  si  vieras  qué  malos  ratos 
he  pasado  figurándome  si  no  lo  llevarías  á  bien! 
Decia  yo  para  mis  adentros:  ¡Este  papá  mió  debe 
estar  ciego  y  tonto!  Perdonaj  pero  ciego  y  tonto  de- 
cia. ¿Cómo  no  vé  lo  que  pasa?  ¿Cómo  no  trata  de 
ponerle  remedio?  Y  á  veces,  irritada  de  que  no  se 
me  defendiese  contra  nfí  misma,  sentia  tentaciones 
de  ponerme  á  gritar:  ¡Eh,  papá,  despierta,  abre  los 
ojos,  apártale  de  mí:  apártale  de  mí  en  seguidita, 
si  no  quieres  que  le  ame  con  frenesí  y  que  le  dé  to- 
do mi  corazón!  ¡Pero  qué!  Ya  era  tarde:  mi  cora- 
zón era  ya  suyo:  conocía  que  sin  él  me  hubiera  fal- 
tado el  aire,  la  luz.  ¡Gracias  á  Dios,  gracias  á  tí,  por 
fin  aliento  y  soy  dichosa;  pero  no  así  como  se  quie- 
ra, sino  muy  dichosa...  muy  dichosa!...  ¡Bendito 
sea  Dios!  ¡Bendito  sea  mi  padre!  (Echándole  á  Peñaiver 

los  brazos  al  cuello  y  mirándole  con  zalamería.) 

Penalver.  Pues,  señor,  bien:  te  casarás.  Solo  pongo  una  condi- 
ción. 

Cecilia.  Admitida. 

Penalver.  Por  motivos  que  no  hay  para  qué  explicartej  el  ca- 
samiento se  celebrará  sin  ostentación  ni  ruido  fue- 
ra de  Madrid  y  de  España  quizá. 

Cecilia.      Cáseme  yo  con  él  y  aunque  sea  en  Pekin. 

Penalver.  Pero,  ahora  caigo...  ¡Se  me  ocurre  una  dificultad !... 

Cecilia.  ¡Una  dificultad!  (Asustada.)  No  señor:  no  hay  dificul- 
tad que  valga. 

Penalver.  No  sabemos  si  tu  madre  será  gustosa... 

Cecilia.      Muy  gustosa.  De  fijo. 

Penalver.  ¡Pues  esta  es  mas  negra! 

Cecilia.      ¿Qué  se  te  ocurre  ahora?  (Con  despecho.) 

Penalver.  Que  tampoco  sabemos  si  querrá  el  novio. 

Cecilia.      Mira:  á  mí  se  me  figura  que  sí  querrá.  (Bajando  ios 

ojos  y  con  infantil  malicia.) 

Penalver.  Mira:  á  mí  también  se  me  figura  lo  mismo.  Pero 
estováá  ser  el  mundo  al  revés.  ¿Te  ha  dicho  algo? 

Cecilia.  Ni  esto.  La  boca  muy  cerrada,  y  con  los  ojos  muy 
hablador. 

Penalver.  Ni  de  su  discreción  y  comedimiento  hay  que  esperar 
que  se  declare.  De  modo  que  en  vez  de  ser  él  quien 
te  pida,  habré  yo  de  ser  quien  te  ofrezca,  y  esto, 
como  ves,  no  estaría  muy  en  el  orden. 
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Cecilia.  Si  tú  quisieras  que  yo  le  animase  un  poco.  (Con  timi- 
dez.) 

Peñalver.  ¡Te  halaga  la  idea  de  ser  quien  primero  le  dé  á  en- 
tender su  desventura! 

Cecilia.  Si,  porque  si  no  me  engaño,  se  vá  á  llevar  el  pobre 
un  susto...  muy  agradable. 

Peñalver.  ¡Pobrecillo!  Pues  corriente:  quedas  autorizada  para 
hacerle  comprender  así,  de  cierto  modo,  que  si  se 
dignase  pedirme  tu  mano,  yo  se  la  daria  tal  vez. 
¿Oyes?  (Mirando hácia  el  foro.)  ¡Ahí  viene  la  víctima! 

Cecilia.      ¡Ay  qué  miedo  me  dá! 

Peñalver.  Voy  al  escritorio.  Si  me  busca  el  señor  García,  que 

ya  le  avisaré  cuando  pueda  verle. 
Cecilia.      Si...  bueno... 
Peñalver.  ¿Tiemblas? 
Cecilia.     Como  una  azogada. 

Peñalver.  ¡Hay  trances  muy  amargos  en  esta  vida!  ¿Qué  re- 
medio? Valor.  (Váse  por  la  derecha.) 

ESCENA  VI. 

CECILIA  y  FERNANDO. 

Cecilia.      ¡Pero  qué  miedo  tan  horrible! 

Fernando.  Perdone,  usted,  señorita...  Su  señor  padre  me  ha 

enviado  á  lia  mar...  (Dirigiéndose  hácia  la  derecha.) 

Cecilia.  Ha  tenido  que  ir  al  escritorio.  Por  encargo  suyo 
ruego  á  usted  que  se  sirva  esperarle.  Siéntese  usted. 

FERNANDO.   Gracias,  Señorita.  (Pausa.  Los  dos  se  quedan  sin  saber  qué 

decir.)  ¿Ha  descansado  su  mamá  de  usted? 

CECILIA.  Si,  señor;  lia  descansado.  (Muy  turbada  y  como  buscan- 
do medio  de  explicarse.)  ¡Y  qué  bien  estuvo  el  baile  de 
la  señora  de  Quintana! 

Fernando.  ¡Oh,  muy  bien!  (otra  breve  pausa.)  Aquella  galería  es 

preciosa.  (Como  encontrando  qué  decir.)   Tantas  flores  y 

tantas  luces  producían  un  efecto  admirable. 
Cecilia.     ¿Verdad  que  sí?  Tantas  luces  y  tantas  flores...  (¡Ca- 
ramba, qué  difícil  es  esto!)  (Otra  breve  pausa.) 

Fernando.  Ya  hace  tres  años  que  enviudó  la  señora  de  Quinta- 
na, ¿verdad? 

Cecilia.     Si,  ya  hace  tres  años  que  enviudó  la  señora  de... 

(¡Vaya  si  es  difícil!)  ¡Tiene  usted  en  ella  una  amiga 
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que  ya! 
Fernando.  ¿Si? 

Cecilia.     ¡Oh!  le  quiere  á  usted  mucho.  ¿No  lo  sabia  usled? 
Fernando.  No.  ¡Es  tan  amable! 

Cecilia.  Anoche  decia  de  usted  cosas  que  no  me  atrevo  á  re- 
petir, temiendo  ofender  su  modestia.  Solo  le  en- 
cuentra á  usted  una  falta. 

Fernando.  ¿Una  sola? 

Cecilia.  Dice...  que  es  usted...  algo  tímido.  Algo  tímido. 
¿Oye  usted? 

Fernando.  ¿Tímido?  No.  Soy  distraído  ..  nada  comunicativo,  por 
la  regular...  ¡Como  no  siempre  ha  sido  mi  vida  tan 
dichosa! 

Cecilia.     Pues  nada:  ella  dice  que  es  usted...  muy  tímido. 

Por  lo  demás,  le  tributó  las  mayores  alabanzas  del 
mundo.  Segnn  nos  dijo,  no  hay  virtud  ni  perfección 
de  que  usted  carezca,  y  por  usted  seria  capaz,  á te- 
ner algunos  años  menos,  de  faltar  á  su  propósito  de 
no  coulraer  segundas  nupcias.  Solo  que,  añadió, 
es  tan  tímido,  que  me  veria  obligada  á  ofrecerle  mi 
mano,  porque  lo  que  es  él  no  me  la  pediría  nunca. 

Fernando.  De  fijo  que  no.  (Sonnéndose.) 

Cecilia.  Ya...  sí...  Pero  como  en  el  mundo  hay  otras  muje- 
res que  no  son  viejas...  (ün  poco  enfadada.)  Créalo 
usted:  esa  timidez  le  hace  poco  favor.  Usted  me  per- 
donará que  le  diga  cosas  tan  fuertes. 

Fernando.  Se  lo  agradezco  á  usted  mucho,  por  el  contrario. 
Pero,  la  verdad,  eso  de  que  yo  soy  tímido... 

Cecilia.  Pues  ea,  sí  señor;  lo  es  usted,  (sofocada  y  sin  poderse 
contener.)  Digo...  quiero  decir  que  no  se  distingue 

USted  por  la  Osadía,  por  el  arrojo...  (Reprimiéndose  y 
dando  vueltas  en  derredor  del   bufete,   como  para   buscar  ó 

arreglar  algo.)  Un  poco  de  audacia  sienta  bien  en  los 
hombres ..  Nosotras  no  estamos  obligadas  á  tener 
audacia.  Y  mire  usted:  á  veces  somos  muy  atrevi- 
das... ¡Ay,  y  tanto!  Pero  lo  que  es  usted...  También 
cree  lo  mismo  papá...  Conoce  su  mérito,  eso  sí;  pe- 
ro reprueba  una  delicadeza  tan  exquisita...  una  cir- 
cunspección tan  exagerada...  Todo  extremo  es  vi- 
cioso... dice  papá.  Usted  no  le  pide  nada...  y  él 
quizá  le  daría  á  usled...  mucho. 
Fernando   ¡Señorita!...  (Dudoso  y  turbado.) 
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Cecilia.     Mucho...  ¡Caballero!...  (Saludándote  con  gravedad  y 

retirándose  poco  á  poco.  )  MucllO.  (¡Qué  angUStiaí)  (Res- 
pirando como  para  reponerse  del  esfuerzo  que  acaba  de  hacer.) 

(Si  no  lo  entiende,  que  se  vaya  á  paseo.)  (váse  por  la 

izquierda.) 


ESCENA  VIL 

FERNANDO. 

¿Qué  ha  querido  darme  á  entender?  No  me  hubiera 
hablado  así  á  no  tener  licencia  para  ello.  Cá,  no.  ¡Es 
tan  candorosa...  tan  inocente!...  Alguna  frase  bené- 
vola de  su  padre  puede  haberle  hecho  creer...  Quizá 
á  fuer  de  generoso  olvidaría  el  señor  Peñalver  que 
soy  pobre.  ¿Cómo  ha  de  olvidar  que  soy  hijo  de  un 
comerciante  fallido,  y  que  rni  nombreestá  cubierto  de 
ignominia.  Con  todo..'.  Cecilia  ha  insistido  de  una 
manera...  estaba  tan  conmovida...  tan  alegre  y  turbada 
á  la  vez...  Su  padre  quiere  verme...  Dios  mió,  ¿vas 
á  compensar  en  un  solo  dia  las  amarguras  de  tantos 
años?  ¡Espanta  una  felicidad  así!  Quizá  no  pudiera 
yo  soportaría. 

ESCENA  VIII. 


FERNANDO  y  GARCIA. 
Sale  por  la  misma  puerta  por  donde  se  fué  antes  Cecilia. 

García.  ¿Es  cierto  lo  que  la  señorita  Cecilia  me  acaba  de  de- 
cir? (Co  n  ansiedad,  viniendo  hacia  Fernando  precipitada- 
mente.) 

Fernando.  ¿Qué? 

García.  Que  vá  á  casarse  con  usted:  que  su  padre  consiente, 
en  ello? 

Fernando.  ¿Eso  ha  dicho?  ¡Con  que  era  verdad!  (Con  júbilo.) 

García.      ¿La  ama  usted? 

Fernando.  Mas  que  á  mi  vida. 

García.      ¡Harto  lo  conocía  yo! 

Fernando.  ¡El  corazón  no  me  cabe  en  el  pecho! 

García.      Á  usted  y  á  ella  los  he  visto  nacer;  y  sin  embargo... 
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no  hay  remedio.  Fernando  Vidal,  usted  no  puede  ser 
esposo  de  Cecilia  Peñalver. 

Fernando.  ¿Qué?...  ¡Cómo!...  No  entiendo...  (Con  asombro.) 

García.  Desde  que  le  hallé  á  usted  aqui,  todos  los  dias  he 
querido  romper  un  silencio  que  es  ya  delito.  Pero 
tuve  únicamente  valor  para  decirle  á  usted  que  ser- 
vi  á  su  padre  mucho  tiempo  y  que  puedo  jurar  que 
su  quiebra  fué  desdicha  y  no  culpa. 

Fernando.  Y  yo  así  lo  creia  antes  que  usted  me  lo  dijera.  Mal- 
digan otros  su  memoria:  ¡yo  la  respeto  y  la  bendigo! 
En  todo  caso  la  hubiera  bendecido  también.  ¡Fué  mí 
padre!  ¡Fué  tan  desdichado! 

García.  ¡Oh,  muy  desdichado!  Un  dia  me  mandó  llevarle  á 
usted  á  casa  de  su  tia.  Era  usted  una  criatura  y  sin 
saber  por  qué  lloraba,  ¡lloraba  tanto!  Al  volver,  ha- 
llé al  infeliz  en  la  antesala:  estaba  esperándome.  ¿Y 
mi  hijo?  preguntó,  uon  su  tia,  le  respondí.  Se  entró 
en  su  cuarto,  y  uñ  momento  después...  ¡Ah,  qué 

horror!  (li  evándose  las  manos  á  la  cabeza  con  expresión  de 

espanto.)  ¡Aun  me  parece  estarle  viendo! 

Fernando.  ¡Padre!  ¡Padre  mió!  (Llorando.)  Pero  eso  ¿qué  relación 
guarda  con  mis  amores? 

García.  No  le  veia  á  usted...  ignoraba  su  paradero...  Aun 
viéndole^  aun  teniéndole  tan  cerca,  he  dudado...  he 
retrocedido  ante  los  dolores  que  iba  á  causar.  Hoy 
ya  no  dudo:  hoy  el  cielo  quiere  que  hable. 

Fernando.  Acabe  usted.  ¿No  comprende  que  debo  estar  pasan- 
do un  tormento  horroroso? 

García.      Su  padre  de  usted  era  inocente. 

Fernando.  ¡Oh,  qué  rayo  de  luz!  ¿Tiene  usted  pruebas  de  su 
inocencia? 

García.      Le  engañaron,  le  vendieron  inicuamente. 
Fernando.  ¿Quién  le  engañó? 

García.  ¡Un  malvado  que  sobre  aquella  tumba  sangrienta  le- 
vantó el  alcázar  de  su  fortuna. 

Fernando.  ¿Y  quién  es  ese  malvado,  quién  es? 

García.  Harto  lo  adivina  usted...  Á  gritos  se  lo  está  diciendo 
su  corazón. 

Fernando.  Yo  no  adivino  nada:  mi  coracon  nada  me  dice.  Ha- 
ble usted. 

García.  No  quiere  usted  adivinarlo.  AI  lado  de  ese  hombre, 
hay  seres  inocentes  y  puros,  á  quien  usted  ama  y 
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respeta:  á  quien  yo  respeto  y  amo  también. 

Fernando.  Hable  us  ted  pronto.  ¿Quién  engañó  á  mi  padre? 

García.  El  autor  de  la  ruina  de  su  padre  de  usted  es  el  due- 
ño de  la  casa  en  que  estamos. 

Fernando.  ¡Oh!  (Dando  un  grito  terrible.)  Las  pruebas. 

Garcu.      Serénese  usted. 

Fernando.  Las  pruebas,  antes  que  pierda  la  razón. 

García.      La  puerta  que  hay  al  fin  de  ese  corredor  es  la  de  mi 

despacho.  (Llevándole  á  la  derecha,  primer  término,  y  seña- 
lando hácia  dentro.)  Tome  USted  esta  llave.  (Dándole  una 

que  saca  del  bolsillo.)  Abra  usted  el  cajón  de  la  mesa. 
En  el  fondo  encontrará  usted  un  legajo  de  papeles 
cerrado  con  lacre  y  sello... 
Fernando.  Basta.  ¿Será  que  estoy  soñando?  (váse  por  la  derecha.) 

ESCENA  IX. 

GARCIA  y  PENALVER. 


García.  ¡Terrible  es  algunas  veces  el  deber!  Cumplí  al  fin 
con  el  mió.  Suceda  lo  que  quiera.  ¡Qué  peso  me  he 
quitado  de  encima! 

Penalver.  ¿No  ha  venido  aun  el  señor  Vidal?  (Sacando  de  la  peta- 

ca  un  cigarro.) 

García.      Está  en  mi  despacho.  Muy  luego  vendrá  aquí. 
Penalver.  ¿Y  qué  hace  en  tu  despacho?  (Sentándose.) 
García.      Leer  una  carta  y  apuntes  relativos  á  su  persona  en 
cierta  manera. 

Penalver.   ¿Qué  carta,  qué  apuntes  son  esos?  (Tomando  de  encima 

de  la  mesa  una  caja  de  roble  tallado  y  sacando  de  ella  un  fós- 
foro que  enciende.) 

García.  Una  carta  y  unos  apuntes  que  le  harán  saber  cómo 
hubo  un  hombre  que  engañando  á  su  padre  ocasio- 
nó su  ruina  y  su  muerte. 

PENALVER.  ¿ESO  hiciste,  Viejo  infeliz?  (Levantándose  de  pronto,  tiran* 
do  el  cigarro,  y  yendo  frenético  hácia  García.) 

García.  Porque  soy  un  viejo  infeliz,  he  querido  antes  de 
abandonar  es¿e  mundo,  rendir  tributo  á  la  verdad,  á 
la  justicia,  y  al  que  es  fuente  de  toda  juslicia  y  de 
toda  verdad.  Usted  no  cree  en  nada:  yo  creo  en  Dios. 
Tan  viejo  y  tan  infeliz  como  soy  le  llevo  á  usted  esa 
ventaja. 
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Peñalver.  Bien  eslá.  (Dominando  su  cólera.)  Alguna  vez  habia 
creído  notar  que  usted  abrigaba  ridiculas  sospechas: 
alguna  vez  habia  llegado  á  presentir  que  seria  usted 
capaz  de  calumniarme.  ¿No  me  dirá  usted  cómo 
siendo  persona  de  tanta  conciencia,  ha  podido  aceptar 
durante  veinte  años  los  beneficios  de  un  hombre,  á 
quien  juzgada  tan  poco  benévolamente? 

García.  Cuando  entré  en  su  casa  de  usted  no  abrigaba  el 
menor  recelo.  Hasta  mucho  tiempo  después  no 
hallé  casualmente  arreglando  papeles  abandonados 
de  un  estante  muy  antiguo,  una  carta  del  ingeniero 
que  fue  al  Brasil,  con  objeto  de  reconocer  la  mina. 
Entonces,  es  verdad,  debí  alejarme  de  usted,  pero 
tenia  familia...  era  ya  viejo...  La  vejez  y  la  necesi- 
dad hicieron  en  mí  naturales  oficios.  Hoy  expío 
aquella  vergonzosa  debilidad  con  una  de  las  mayo- 
res angustias  que  pueden  atormentar  el  corazón  hu- 
mano. 

Peñalver.  Bien  está.  (Con  caima,  sentándose.)  Pero  supongo  que 
usted  que  tanto  ama  la  justicia,  estimará  justo  pre- 
cisar las  acusaciones  que  me  dirige,  para  que  yo 
pueda  contestar  á  ellas. 

García.  Lo  estimo  justo,  si  señor.  En  esa  carta  ratificábase 
el  ingeniero  en  que  no  existia  la  mina  de  oro, 
añadiendo  que  según  señales  que  estimaba  evi- 
dentes, con  solo  variar  un  poco  la  dirección  de  los 
trabajos,  se  hallaría  una  excelente  mina  de  cobre. 
La  carta  venia  dirigida  al  señor  Vidal:  el  señor  Vi- 
dal no  tuvo  de  ella  conocimiento,  y  luego  se  ha  en- 
contrado en  poder  de  usted.  Con  esta  noticia  de  que 
usted  únicamente  era  sabedor,  y  bien  informado  de 
los  grandes  apuros  en  que  el  señor  Vidal  se  encon- 
traba, pidió  usted  y  obtuvo,  hiriendo  su  extremada 
delicadeza,  la  anulación  de  la  escritura  social  que  á 
él  y  á  usted  los  obligaba  solidariamente  á  sufragar 
los  inmensos  gastos  que  se  habían  hecho  y  se  esta- 
ban haciendo  para  la  explotación  de  la  mina.  Vidal 
se  arruinó,  como  usted  habia  previsto:  Vidal  se  ma- 
tó: usted  no  lo  habia  previsto,  sin  duda.  Poco  tiem- 
po después,  la  mina  fué  de  usted  solo  y  desde  en- 
tonces le  está  produciendo  sobre  ochocientos  mil 
reales  al  año.  Cuanto  acabo  de  decir  es  lo  que  digo 
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por  escrito  en  los  apuntes  que  con  la  carta  del  inge- 
niero existen  ya  en  poder  del  hijo  de  aquel  desventu- 
rado. 

Peñalver.  Bien  está.  Muchas  gracias,  señor  García. 

Garcia.      ¿Debo  irme  ahora  mismo  ó  esperar  á  que  se  haga  la 

liquidación  de  fin  de  mes? 
Penalver.  Comunicaré  á  usted  mis  órdenes.  (Femando  sale  por 

donde  antes  se  fué  pálido  y  muy  abatido.  Peñalver  se  levan- 
ta. Míranse  Fernando  y  Garcia,  y  luego  esto  se  vá.) 


ESCENA  X. 

PENALVER  y  FERNANDO. 


Larg'O  ralo  de  silencio. 

Peñalver.  Espero,  señor  Vidal,  que  usted  apreciará  en  su  jus- 
to valor  el  dicho  de  un  anciano  debilitado  por  la 
edad,  y  que  me  paga  veinte  años  de  bondades  con 
una  baja  delación. 

Fernando.  También  yo,  caballero,  he  recibido  favores  de  usted. 

La  gratitud...  otros  sentimientos  no  menos  eficaces, 
me  aconsejan  hablarle  con  cierta  mesura,  que  ojalá 
sea  compatible  con  mi  deber.  La  conducta  observa- 
da por  ese  anciano,  con  menoscabo  de  sus  intereses, 
á  costa  de  su  tranquilidad,  no  puede  ser  en  manera 
alguna  sospechosa.  Lo  que  de  palabra  y  por  escrito 
asegura,  él  lo  cree  de  buena  fé.  Lo  que  yo  creo  por 
por  mi  parte,  voy  al  punto  á  manifestárselo  á  usted, 
rogándole  anticipadamente  que  me  perdone,  si  á 
causa  de  la  perturbación  que  mi  ánimo  padece,  se 
escapa  de  mis  labios  alguna  palabra  que  en  lo  mas 
mínimo  le  pueda  mortificar. 

Peñalver.  Hable  usted. 

Fernando.  Un  dia,  en  los  principios  de  su  carrera,  vió  usted 
de  pronto  su  naciente  caudal,  su  reputación,  todas 
sus  esperanzas  á  pique  de  hundirse  en  un  abismo. 
Que  el  medio  de  que  usted  se  valió  para  evitar  esta 
desgracia  y  aun  para  convertirla  en  mayor  pro- 
vecho, le  pareciese  á  usted  lícito  ó  disculpable:  que 
no  previese  usted  las  funestas  consecuencias  que 
podia  tener  su  conducta;  lo  creo,  quiero  creerlo. 
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Pero  es  el  caso  que  ya  no  puede  usted  alegar  igno- 
rancia, ya  sabe  usted  que  en  el  fondo  de  aquella  ac- 
ción, que  estimó  pasadera,  se  ocultaba  la  ruina  de 
cien  familias,  la  deshonra  y  la  muerte  de  un  hombre 
de  bien.  (Muy  conmovido.)  ¿No  le  parece  á  usted  que 
seria  justo  reparar  este  daño  en  cuanto  hoy  cabe  en 
lo  posible? 

Penalver.  Tenga  usted  la  bondad  de  explicarse. 

Fernando.  Tenga  usted  la  bondad  de  entenderme.  Lo  que  exijo 
de  usted,  bien  lo  veo,  es  un  sacrificio  heróico;  pero 
usted  no  puede  menos  de  conocer  que  mi  súplica 
está  en  su  lugar,  que  es  deber  suyo  hacer  que  se 
cambien  en  gritos  de  amor  y  bendición  los  ultrajes 
y  anatemas  durante  muchos  años  lanzados  contra  la 
memoria  de  un  inocente.  Si,  caballero,  yo  se  lo  rue- 
go á  usted:  cumpla  usted  con  generoso  valor  una 
obligación  que  es  sagrada,  y,  quizá  me  engañe,  pe- 
ro á  mis  ojos  la  expiación  será  proporcionada  á  la 
culpa,  y  quedará  usted  redimido.  Toda  la  abnegación 
de  que  mi  alma  sea  capaz,  todos  los  esfuerzos  de  mi 
vida,  todas  mis  esperanzas...  todo  le  pertenecería  á 
usted...  á  sus  plantas  lo  pondría  yo  todo.  Pero  de- 
vuelva usted  á  los  pobres  que  se  ven  arruinados  por 
consecuencia  de  la  quiebra  á  que  usted  dio  lugar, 
los  bienes  que  les  pertenecen;  devuelva  usted  á  la 
memoria  de  mi  padre  la  estimación  que  le  es  debi- 
da. Para  mi  padre,  para  mí,  no  pido  mas  que  honra. 
¡Mi  honra,  caballero:  la  honra  de  mi  padre! 

Penalver.  El  estado  en  que  usted  se  halla  le  hace  acreedor, 
con  efecto,  á  que  yo  le  perdone.  Raciocina  usted 
bien,  pero  partiendo  de  un  supuesto  que  es  falso, 
que  es  una  calumnia.  ¿Quién  asegura,  quién  puede 
probar  que  esa  carta  del  ingeniero  no  estuvo  en  ma- 
nos de  su  padre  de  usted,  y  que  de  las  suyas  no  pasó 
á  las  mias?  La  vaga  noticia  que  en  ella  se  le  daba 
respecto  de  la  mina  de  cobre,  no  podia  en  verdad 
hacer  alimentar  esperanzas  á  quien  tan  caramente 
habia  pagado  su  confianza  en  otras  mayores.  Yo  al 
dejar  la  parte  que  llevaba  en  este  negocio,  no  sabia 
que  el  señor  Vidal  estuviese  tan  apurado.  Después 
se  vió  que  la  quiebra  en  todo  caso  hubiera  sido  ine- 
vitable. Le  di  consejos:  él  se  obsíinó  en  desoírlos  y 
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en  caminar  cada  vez  mas  de  prisa  á  la  perdición:  le 
compadecí,  lloré  su  muerte:  he  manifestado  á  su 
hijo  una  simpatía...  de  que  tal  vez  pensaba  darle 
mayores  pruebas...  Mi  deber  está  cumplido.  Y  al 
oirleá  usted  proponerme  que  en  reparar  las  torpe- 
zas de  su  padre  invierta  los  bienes  que  tantos  afa- 
nes y  vigilias  me  cosió  adquirir,  dudo  si  me  hace 
usted  con  formalidad  una  proposición  tan  absurda. 

De  lodos  modos,  la  rechazo.  (Con  energia,  pasando  por 
delante  de  Femando.  Pausa,  durante  la  cual  procura  este 
dominarse.) 

Fernando.  Usted,  sin  embargo,  comprenderá  que  yo  desde  aho- 
ra tengo  un  imperioso  y  alto  deber  que  cumplir,  y 
que  ningún  sentimiento,  por  grande  que  sea,  ha  de 
lograr  nunca  ponerse  entre  ese  deber  y  yo.  Me  reti- 
ro. Ambos  necesitamos  reflexionar  con  calma.  Den- 
tro de  dos  dias  tendré  el  honor  de  rogar  á  usted  que 
me  conceda  una  entrevista. 

Penalver.  Por  concedida,  señor  mió;  pero  yr  está  dada  mi  res- 
puesta. 

Fernando.  Quizá  todavía  no  esté  dada.  Servidor  de  usted,  ca- 
ballero. (Saludándole.) 
Penalver.  Beso  á  usted  la  mano.  (¡Mi  hija!)  (Cecilia  sale  por  la 

izquierda  y  se  detiene  turbada  al  notar  la  expresión  de  las 
fisonomías  de  su  padre  y  Fernando,  el  cual  se  lleva  la  mano  al 
corazón,  haciendo  un  gesto  de  profunda  amargura,  saluda, 
gravemente  á  Cecilia  y  váse  por  el  foro.) 

ESCENA  XI. 

PENALVER  y  CECILIA. 

Cecilia.     ¿Qué  hay,  papá?  ¿Qué  ha  pasado?  (con  temor  y  ansiedad , 

acercándose  á  su  padre.) 

Penalver.  Ánimo,  hija  mia.  (cogiéndole  una  mano.)  Ármate  de 
firmeza.  Nuestro  plan  se  ha  deshecho. 

CECILIA.       ¿Si?  (Muy  sobrecogida  y  llorando  ) 

Penalver.  Ese  caballero  y  yo  somos  ahora  enemigos,  enemigos 
mortales. 

Cecilia.     ¡Virgen  santísima!  (Con  mayor  aflicción.) 
Penalver.  Vamos,  hijita,  vamos:  tengamos  juicio.  ¿Quieres  á 
tu  padre? 
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Cecilia.     ¡Oh,  si:  mucho! 

Peñalver.  Pues  si  me  quieres,  no  aumentes  con  tu  aflicción  la 
mia:  nada  de  lágrimas,  ni  congojas,  ni...  (Con  desa- 
brimiento.) Vete:  déjame  solo. 

Cecilia.     ¡Ay,  Dios  mió:  parece  que  se  me  acaba  la  vida!(váse 

por  la  izquierda.) 


ESCENA  XII. 

PEÑALVER. 

¡Pobre  muchacha!  ¡El  tal  García!  Nada  tengo  que 
temer,  pero  un  escándalo  es  siempre  enojoso.  Vere- 
mos de  hacer  entrar  en  razón  á  ese  caballerito.  No 
me  conozco...  Estoy  como  fuera  de  mí.  Calma...  La 
elección  dentro  de  dos  dias.  Esto  es  lo  que  importa. 
Oh,  por  ellos  sentiría  que  me  hiciesen  perder  los 
estribos. 


ESCENA  XIII. 

PEÑALVER  y  ENRIQUETA. 


Peñalver.  ¿Has  visto  á  Cecilia? 

Enriqueta.  Si:  la  he  visto  anegada  en  llanto,  pudiendo  apena? 

respirar.  Antes,  que  la  casarías  con  Fernando:  ahora, 
que  ya  no  se  puede  casar  con  él.  Comprendo.  Algu- 
na de  tus  tramas...  Alguno  de  tus  negocios...  ¿Le  ha 
tocado  hoy  á  tu  hija  ser  víctima?...  ¿Qué  remedio?  - 
De  antiguo  sé  que  en  tus  hijos  y  en  mí  y  en  todo  el 
mundo,  no  ves  sino  instrumentos  para  tus  negocios 
ó  tus  placeres.  ¿Estorban?  Pues  se  rompen.  ¿Y  qué? 

Peñalver.  ¡Enriqueta!  ¿Has  perdido  el  juicio?  Buena  ocasión 
eliges  para  irritarme. 

Enriqueta.  Pase  que  hagas  padecer  á  tu  hija.  Que  la  denigres, 
que  la  envilezcas...  ¡Eso  no! 

Peñalver.  ¡Yo  envilecerla!  ¿Qué  me  quieres  decir? 

Enriqueta.  Que  ya  no  ignoro  quién  es  la  persona  que  ha  de  ha-' 
bitar  el  cuarto  segundo  de  esta  casa.  Y  espero  con- 
vencerte de  que  esapersona,  de  que  la  marquesa  de 
Rio  Janeiro  no  puede  vivir  aquí,  ¡al  lado  de  tus  hijos! 

Peñalver.  ¡Otra  vez!  ¿No  te  he  dicho  ya  que  te  engañas?  Pero 
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bien  se  vé  que  tienes  empeño  en  dar  crédito  á  infun- 
dadas hablillas. 

Enriqueta.  Fundadas  ó  no,  las  hablillas  corren  por  todas  partes; 

y  con  esto  solo,  ni  siquiera  debería  habérsete  ocur- 
rido la  infame  idea  de  reunir  bajo  un  mismo  techo 
á  tu  manceba  y  á  tu  hija. 

Penalver.  ¡Enriqueta!  (con  rabia.) 

Enriqueta.  Oh,  no  pienses  que  me  vas  á  meter  miedo.  Para 
defenderme  á  mí  propia  no  tuve  nunca  fuerzas.  ¡Hoy 
defiendo  á  mi  hija!  Y  una  madre  que  defiende  la  dig- 
nidad, la  honra  de  su  hija,  no  se  asusta  de  nada. 
Créelo:  una  mujer  es  muy  cobarde,  pero  una  ma- 
dre es  muy  valiente. 

Penalver.  Bien  hicieras  en  recordar  que  yo  no  acostumbro  á 
permitir  que  nadie  me  dé  lecciones,  ni  á  ceder  á 
caprichos  de  nadie.  En  mi  casa  mando  yo  solo:  yo 
soy  el  amo  aquí:  un  amo  libre  de  toda  obligación 
para  con  los  demás,  y  tú  no  sé  cómo  lo  olvidas. 

Enriqueta.  Ah,  te  comprendo.  Mis  derechos  aquí  son  iguales  á 
los  de  esa  mujer.  Si:  no  lo  niego.  Ni  lágrimas,  ni 
dolores  bastan  á  reparar  una  falta  como  la  mia,  aun- 
que algo  tenga  de  involuntaria:  estamos  conformes. 
Tú  dirás  si  hubo  en  mí  resignación  bastante  para 
soportar  los  ultrajes  y  humillaciones  á  que  me  vi 
siempre  condenada.  Tampoco  ahora  me  quejo.  No 
hablo  por  mí.  Pero  tan  dócil  y  tan  miserable  como 
fui  en  lo  que  á  mí  sola  me  tocaba,  seré  en  lo  que  á 
mi  hija  se  refiera,  tenaz,  rebelde,  dura,  inflexible. 
¡No  sufriré  que  atentes  á  la  pureza  de  mi  hija!  ¡Mien- 
tras yo  viva,  mientras  yo  esté  aquí,  por  lo  menos, 
no  ha  de  entrar  aquí  esa  mujer! 

Penalver.  No  hay  mas:  te  has  vuelto  loca.  ¿Quién  puede  impe- 
dirlo? 

Enriqueta. ¿Quién?  Yo,  publicando  mi  desdicha,  confesando  á 
los  hijos  la  infamia  de  la  madre,  y  haciéndolos  jue- 
ces de  mi  conducta...  y  de  la  tuya.  Elijan  ellos  en- 
tre los  dos.  ¿Quieres?  Pues  llámalos.  (Peñalver  la  mira, 
dá  algunos  pasos  precipuamente  hácia  el  foro  como  para  lla- 
mar, y  luego  se  detiene  y  vuelve  al  lado  de  Enriqueta.) 

Penalver.  ¿Pero sabe  usted  loque  pide?  ¿Sabe  usted  lo  que 
intenta  hacer?  Será  preciso  que  yo  me  ocupe  en 

traerla  á  USted  á  la  razón.   (Sonriendo  sarcásticamente.) 
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Mis  designios,  una  vez  formados,  sin  tardanza  se  han 
de  cumplir.  Lo  que  de  esto  puede  originarse  es  una 
separación  inmediata,  una  separación  eterna:  ¿lo 
sabe  usted? 

Enriqueta.  Lo  sé:  estoy  resuelta.  Mi  paciencia  ya  se  agotó.  Su- 
ceda lo  que  quiera,  yo  no  estoy  una  hora  mas  en  es- 
ta casa. 

Peñalver.  Enhorabuena:  consiento  en  que  se  vaya  usted:  no 
lo  consiento:  lo  mando  y  lo  exijo.  Pero  aun  quiero 
protegerla  á  usted  contra  sí  misma.  ¿Á  qué  dar  un 
escándalo?  ¿No  será  mejor  que  se  evite  usted  y  evite 
á  sus  hijos  la  pena  cruel  que  á  usted  y  á  ellos  habría 
de  ocasionarles  esa  revelación?  ¿No  bastará  decirles 
que  por  motivo  secreto  hemos  decidido  vivir  separa- 
dos? 

Enriqueta.  Como  usted  quiera.  (Con  abatimiento.) 
Peñalver.  Por  lo  demás  ofrezco  á  usted  que  nuestros  hijos  po- 
drán elegir  entre  los  dos  con  toda  libertad. 
Enriqueta.  Gracias. 

Peñalver.  ¿Está  usted  resuelta?  No  lo  preguntaré  mas  que  una 
vez. 

Enriqueta.  Ya  dije  antes  que  si.  Ni  una  vez  habia  necesidad  de 
preguntarlo. 

PEÑALVER.  Á  los  Señoritos,  que  Vengan.  (Asomándose  á  la  puerta  del 
foro.) 

Enriqueta.  ¡Hijos  desventurados! 
,  Peñalver.  ¿Y  cómo  vá  usted  á  vivir?  ¿Ha  pensado  usted  en  esto? 

Enriqueta.  De  usted  no  quiero  nada.  Con  lo  que  me  dejó  mi  pa- 
dre, bondadoso  conmigo  hasta  su  última  hora...  ¡Ay 
qué  bondad  tan  mal  pagada!  (Llorando .)  Con  eso, 
aunque  es  muy  poco,  me  bastará  y  deberá  bastar  á 
mis  hijos.  Los  condeno  á  la  pobreza,  pero  creo  que 
por  el  amor  que  me  tienen,  la  aceptarán  gustosos  al 
lado  de  su  madre. 

Peñalver.  Si...  créalo  usted.  (Con  tétrica  ironia.) 

Enriqueta.  Lo  creo  en  fuerza  de  que  los  estimo.  Usted  lo  du- 
da, porque  no  sabiendo  ya  qué  despreciar  desprecia,  á 

SUS  hijos.  ¡Este  hombre  desprecia  á  SUS  hijos!  (Enér- 
gicamente con  viva  indignación.) 


4 


—  50  — 


ESCENA  XIV. 

DICHOS,  CECILIA  y  RICARDO. 

Salen  por  el  foro  y  ambos  se  detienen  confusos,  notando  la  violenta  emoción 
que  agita  á  sus  padres. 

Penalver.  Llegad,  hijos,  llegad,  (con  aire  sombrio  y  acento  afectado, 
queriendo  vanamente  aparentar  serenidad.)  Entre  VUestra 

madre  y  yo  se  ha  suscitado  grave  discordia...  Esta 
discordia  nos  ha  hecho  tomar  una  resolución  mas 
grave  todavía...  pero  forzosa...  irrevocable...  El 
motivo  no  se  os  ha  de  decir.  Nos  separamos. 

R^CARrjÓ        {  ¡Q*rá*  (Manifestando  sorpresa  y  honda  aflicción.) 

Penalver.  Nos  separamos...  para  siempre.  Vuestra  madre  vá  á 
salir  de  esta  casa  al  momento.  Si  queréis,  idos  con 
ella.  Quedaos  conmigo,  si  queréis.  Negocio  es  este 
que  cada  uno  de  vosotros  puede  resolver  con  liber- 
tad. .1  con  absoluta  libertad. 

Enriqueta.  Díselo  todo.  Diles  que  á  tu  lado  están  las  comodi- 
dades, los  placeres,  el  lujo,  la  riqueza  de  que  dis- 
frutaron toda  la  vida;  y  que  al  mió  solo  hallarán 
las  privaciones,  el  trabajo,  tal  vez  las  miseria,  y  por 
toda  alegría  mi  amor  y  mi  ternura.  Ahora,  hijos 

míos,  resolved.  (Rompiendo  á  llorar,  no  pudiendo  ya  domi- 
narse. Momentos  de  silencio  y  ansiedad.  Cecilia  y  Ricardo  dan 
á  entender  con  g-estos  y  ademanes  la  violenta  lucha  de  afectos 
que  les  destroza  el  corazón  Cecilia  al  fin  se  acerca  poco  á  poco 
á  su  padre.  Enriqueta  no  aparta  de  ella  los  ojos,  sig-uiendo  todos 
sus  movimientos  y  prestando  vivísima  atención  á  sus  palabras.) 

Cecilia.      ¡Papá!...  ¿Es  verdad?...  ¿Es  posible?... 

Penalver.  Si,  hija  mia:  ya  lo  has  oido.  No  hay  remedio.  (Con 

mucha  ternura  y  alegre  ansiedad  creyendo  que  Cecilia  vá  á 
decidirse  por  él.) 

Cecilia.  Pues  entonces...  adiós,  papá.  (Besándole  la  mano.  En  se- 
guida corre  á  abrazar  á  su  madre.) 

PENALVER.    ¡Oh!  (Reprimiendo  un  movimiento  de  dolor.) 

ENRIQUETA.  ¡Hija  de  mis  entrañas!  (Estrechándola  en  sus  brazos  y  be- 
sándola en  la  cabeza  con  frenético  g'ozo.) 

Ricardo.    Yo,  mamá,  estoy  pronto  como  Cecilia  á  irme  contigo. 


(Acercándose  á  Enriqueta.)  Pero  ¿quieres  tú  que  me  va- 
ya? ¿Quieres  que  deje  solo  á  papá? 
Enriqueta.  No,  quédate  con  él...  Si...  quédate  con  él.  (Rechazán- 
dole con  dulzura  y  violentándose  para  contener  su  aflicción.) 

Tú,  hija  mia,  ven  conmigo,  (con  vehemencia.)  Salga- 
mos de  aquí.  (Enriqueta  y  Cecilia  vánse  abrazadas  por  la 
izquierda.) 

ESCENA  XV. 

PEÑALVER  y  RICARDO. 

Penal  ver  se  sienta  dando  la  espalda  á  Ricardo.  Este  baja  la  cabeza  confuso  y 
abatido.  Pausa.: 

Peñalver.  ¿Por  qué  no  se  ha  ido  usted  con  su  madre?  (Mirándole 

de  pronto  y  con  mucha  severidad.) 

Ricardo.  ¡Papá!... 

Peñalver.  ¿Por  qué?  Porque  me  quiere  usted  mucho,  ¿ver- 
dad? Miente  USted.  (Levantándose.  Ricardo  hace  un  movi- 
miento de  sorpresa  y  de-  ira.)  Se  ha  quedado  usted  con- 
migo,  porque  necesita  dinero...  porque  tiene  deu- 
dasr..  ¡Es  usted  un  cobarde! 

RICARDO.  ¡Oh!  (Dando  un  grito.)  Mi  padre  es  quien  lo  dice.  (Re- 
primiéndose.) Pero  hable  usted...  ¿Á  quién...  á  quién 
quiere  usted  que  vaya  á  probarle  ahora  mismo... 
sin  tardanza  ninguna,  que  [no  soy...  eso.,  eso  que 
usted  ha  dicho? 

Peñalver.  ¡Ah,  si!  Usted  seria  capaz  de  batirse.  (Dejándose  llevar 

de  la  amargura  y  la  cólera  que  le  dominan.)  ¡Vaya!  ¡Pues 

no  que  no!  ¿Y  cree  usted  que  ya  no  hay  mas  que 
hablar?  ¿Que  basta  para  poder  llamarse  hombre  de 
corazón,  hombre  de  honor,  saber  usar  hábilmente 
de  una  pistola  ó  de  una  espada,  y  arriesgar,  en  caso 
de  necesidad,  una  vida  inútil?  ¡Y  en  teniendo  este 
mérito,  claro  está,  ningún  otro  mérito  hace  falta! 
Si  luego,  dejándose  llevar  de  ociosidad  impúdica  y 
de  precoz  depravación ,  arrastra  uno  de  garito  en 
garito  su  juventud  embrutecida  ¿qué  importa?  ¡Uno 
es  hombre  de  honor,  y  ay  del  que  se  í  treva  á  poner- 
lo en  duda!  ¡Pues  yo  me  atrevo!  ¡Si  señor!  ¡Yo  me 
atrevo  á  decirle  á  usted  que  quien  así  procede  es  un 
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infame  Sin  vergüenza!  (Yendo  á  sentarse  á  la  izquierda.) 

Ricardo.  Si:  tiene  usted  razón.  Fielmente  me  retrata  ese  in- 
fame que  usted  acaba*  de  pintar.  Lo  conozco.  Mu- 
chas veces  siento  rubor  al  considerar  que  no  soy 
nada  en  el  mundo;  nada  mas  que  un  bigardo  sin 
oficio  ni  beneficio,  tan  insolente  como  ridiculo  y  pue- 
ril. Y  ¿qué  quiere  usted  que  yo  le  haga?  ¿Á  qué  ta- 
rea, á  qué  empresa,  á  qué  fin  puedo  yo  consagrar 
mi  vida,  cuando  desde  la  niñez  sopló  en  mi  alma 
aire  gracial  de  escepticismo  que  marchitó  en  ella 
toda  ilusión,  toda  creencia,  toda  fé;  cuando  las  pala- 
bras honor,  deber,  patria,  religión,  no  se  han  pro- 
nunciado nunca  delante  de  mí  sino  con  acento  de 
mofa  y  de  ironía?  ¿Con  que  si  yo  en  nada  me  ocupo; 
si  á  mí  nada  me  inspira  amor  ni  entusiasmo;  si  nada 
puede  despertar  en  mi  alma,  helada  y  prematura- 
mente envejecida,  ninguna  de  las  nobles  aspiracio- 
nes en  que  se  enardece  la  juventud;  si  yo  me  aver- 
güenzo de  mí  mismo  y  causo  vergüenza  á  los  de- 
mas,  vamos  á  ver,  ¿quién  tiene  la  culpa,  quién  la 
tiene?  Responda  usted,  padre,  que  yo...  yo  no  me 
atrevo  á  responder. 

Penalver.  Me  has  injuriado.  No  se  hará  esperar  tu  castigo. 

(Con  acento  grave  y  profundamente  alterado.  Se  levanta,  se 
acerca  al  bufete  y  escribe  algunas  líneas  en  un  papel  que 
luego  coge  y  eouserva  en  la  mano.)  Es  fuerza  que  tam- 
bién nosotros  noá  separemos.  Aprende  qué  es  vivir. 
Yo,  Ricardo,  nada  te  debo.  Entre  tu  madre  y  yp 
hay  un  secreto  horrible  que  tú  ahora  vas  á  conocer. 
Eres  mi  hijo,  pero  la  ley  no  te  dá  este  nombre.  No 
tienes  mas  derechos  que  los  que  te  conceda  mi  vo- 
luntad. En  una  palabra:  tu  madre  no  es  mi  esposa. 
Ricardo.  ¡Jesús!  ¡Jesús  bendito!  (Dando  un  grito  horroroso  y  ca- 
yendo en  una  silla  anonadado.) 

Penalver.  Acaso  ponga  un  dia  en  olvido  el  frenesí  de  que  te 
has  dejado  llevar,  y  te  vuelva  mi  afecto,  pero  en 
mucho  tiempo  no  has  de  estar  á  mi  lado.  To- 
ma este  papel.  Ahí  te  aseguro  una  renta  con  la  cual 
podrás  subsistir.  Si  lo  estimases  oportuno,  gánale 
algo  por  tí  mismo.  Nada  mas.  Tómalo.  (Alargando  el 

papel  á  Ricardo,  que  lo  recibe  ¿sin  mirarlo.  )  Vete.  (Sentá  n- 
dose  y  volviende  la  cabeza  á  otro  lado.   Ricardo   se  levanta 


poco  á  poco  y  mira  á  su  padre.) 
RICARDO.      Adiós,  padre  mío.    (Rompiendo  el  billete,  cuyos  pedazos 
deja  caer  al  suelo.  Dirígese  hácia  el  foro.) 

Peñalver.  Desdichado,  ¿qué  haces?  ¿Y  qué  será  de  tí?  ¿Adónde 
vas? 

Ricardo.     Voy  á  dar  un  abrazo  á  mi  madre:  luego  á  pelear  en 
África  por  mi  patria  y  mi  Dios,  (con  mucho  fuego  y 

energía.  Váse  precipitadamente  por  el  foro.) 

ESCENA  XVÍ. 

PEÑALVER. 


Permanece  algunos  instantes  en  silencio,  como  vencido  por  la  emoción,  con 
la  cabeza  inclinada  hácia  el  suelo  y  respirando  con  dificultad  de  una  manera 
perceptible.  Luego  pásase  la  mano  por  la  frente,  pónese  muy  erguido  y  te 
levanta. 

Bá,  bá,  todo  ello  no  vale  un  ardite.  ¿Es  uno  hombre 
ó  no  lo  es? 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


El  tocador  de  Cecilia.  Pieza  alhajada  con  sumo  gasto  y  coque- 
tería, y  en  la  cual  dominan  los  colores  blanco  y  rosa.  La  tapi- 
coria  de  todos  los  muebles  y  de  las  colgaduras  debe  ser  igual. 
Sofá,  butacas  pequeñas,  sillas;  tocador,  lavabo.  En  el  tocador, 
cofrecitos  y  tazas  de  cristal,  porcelana  y  bronce  dorado,  con  las 
joyas  de  Cecilia.  Dos  jardineras.  Alfombra  clara.  Una  mesa:  á 
su  lado  encima  de  una  silla,  un  canastillo  con  un  almohadón  de 
tapicería  igual  á  la  de  los  muebles  y  otras  labores  empezadas. 
Á  la  dereeha  una  ventana  grande  en  primer  término:  en  el  se- 
gundo una  chimenea  de  mármol  blanco,  y  sobre  ella,  objetos 
de  arte.  Puerta  en  el  foro  y  otra  á  la  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA. 

PENALNER  y  EL  LACAYO. 

Ambos  salen  por  la  puerta  del  foro:  Peñalver  taciturno  y  pensativo,  con  el 
sombrero  puesto,  y  un  látig-o  en  la  mano:  el  lacayo  trae  una  cartera  y 
algunos  legajos. 

El  lacayo.  ¿Le  ha  sentado  á  usted  bien  el  paseo  á  caballo? 

PEÑALVER.   Si,  bien.  (Dejando  el  látigo  encima  da  la  mesa.)  Pon  eSO 
ahí.  (El  lacayo   deja  la  cartera  y  los  papeles  encima  de  la 

mesa  también.)  Me  vengo  á  esta  pieza  para  estar  solo: 
no  has  de  permitir  que  entre  nadie  mas  que  el  señor 
Vidal  y  el  señor  Chinchilla,  si  viene. 
El  lacayo.  Descuide  usted,  señor. 


~  56  — 


Penalver.  El  señor  Chinchilla,  ¿no  ha  venido  aun? 
El  lacayo.  No,  señor. 

Penalver.  ¿Ni  se  ha  recibido  carta  ni  aviso  ninguno  de  Illes- 

cas? 

El  lacayo.  Ninguno. 

Penalver.  ¿Hiciste  lo  que  te  mandé? 

El  lacayo.  Si,  señor. 

Penalver.  ¿Dónde  viven? 

El  lacayo.  En  la  calle  de  la  Palma  alta,  número  sesenta  y 
cinco. 

Penalver.  Y...  ¿y  el  señorito  Ricardo? 
El  lacayo.  Ha  sentado  plaza. 

Penalver.  No  olvides  lo  que  te  tengo  dicho.  Hasta  nueva  or- 
den, la  señora  y  los  señoritos  están  viajando,  para 
todo  el  mundo...  sin  excepción.  Cuidado.  Vá  en  ello 

tu  Suerte.  (Despide  con  un  ademan  al  lacayo,  que  se  retita 
por  la  puerta  del  foro.) 

ESCENA  II. 

penalver. 

Aquí  me  parece  que  respiro  mejor...  Todo  aqui  me 
recuerda  á  Ceciiia...  Todo  está  aun  como  ella  lo 
dejó...  La  costumbre  de  verlos  todos  los  dias...  La 
costumbre  es  déspota  que  nos  subyuga.  Ea,  ea:  va- 
mos á  trabajar.  (Se  sienta  junto  á  la  mesa  y  abre  la  caite- 

ra.  Breve  pausa.)  Me  preocupan    tantas  cosas.  La 

elección...  la  elección  SObre  todo.  (Como  queriendo  en- 
gañarse á  sí  mismo.  )  Ayer  debió  quedar  terminada,  y  á 

estas  horas  aun  no  tengo  noticia  del  resultado.  La 

calma  de  Chinchilla  es  realmente  inexplicable.  ¿Por 
qué  no  estará  ya  en  Madrid?  ¿Por  qué  no  me  habrá 
enviado,  á  lo  menos,  algún  aviso?  ¿Sabrá  lo  que  ha 
pasado  aquí?  Luego  la  entrevista  que  voy  á  tener 
con  Vidal  es  otro  motivo  de  disgusto.  El  tono  de  su 

carta,  me  dá  á  entender  que  á  la  entrevista  puede 
seguirse  un  duelo,  y  yo  no  quisiera  reñir  con  ese  jo- 
ven Sin  embargo,  si  manifiesta  un  empeño  muy  de- 
cidido ..  Á  todo  evento  ya  hablé  anoche  con  Valdés 
y  Ramírez  y  están  á  mi  disposición.  (Breve  pausa.) 
¡Enriqueta  habrá  llorado  mucho  estos  dias!...  Con 
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su  imaginación  arrebatada  y  su  exquisita  sensi- 
bilidad... ¡Qué  afán  de  que  habia  de  casarme  con 
ella!...  El  matrimonio  es  una  institución  mitológi- 
ca, ya  muy  desacreditada,  y  que  al  fin  desaparecerá 
como  tantas  otras.  Oh,  América,  tú  si  que  vuelas 
desembarazada  y  libre  por  el  camino  de  la  civiliza- 
ción, desdeñando  la  rutina  europea.  ¡Los  mormones 
son  la  vanguardia  del  progreso! 

ESCENA  III. 

PEÑALVER  y  EL  LACAYO. 
Sale  por  la  puerta  del  foro  con  un  envoltorio  de  papel  en  la  mano. 

El  lacayo.  Señor. 

Peñalver.  ¿Qué  hay?  ¿Qué  quieres?  ¿No  sabes  que  estoy  traba- 
jando? 

El  lacayo.  El  portero  ha  subido  esto.  Se  lo  acaba  de  dar  una 
señora  que  traia  la  cara  cubierta  con  un  velo  muy 
tupido. 

Peñalver.  Déjalo  ahí  encima  de  la  mesa. 
El  lacayo.  Es  que  la  señora  marquesa  de  Rio  Janeiro,  sabedora 
de  que  está  usted  solo,  ha  bajado,  y  se  empeña  en 

entrar.  (Poniendo  el  envollono  de  papel  encima  de  la  mesa.) 

Peñalver.  ¡Ah,  la  marquesa!  ¿Y  por  qué  la  detienes? 

El  lacayo.  Como  usted  habia  dicho  que  solamente  el  señor  Vi- 
dal y  el  señor  Chinchilla... 

Peñalver.  Ya,  pero...  Que  entre...  (ei  Lacayo  se  vá.)  ¡Entrar 
aqui!  ¡En  el  cuarto  de  mi  hija!...  Oye...  Espera... 

¡Juan!  ¡Juan!  (El  lacayo  se  presenta  de  nuevo  en  la  puerta 

de)  foro.)  Que  pase  á  mi  despacho. 
El  lacayo.  Está  bien,  señor,  (se  retira.) 

Peñalver.  ¡Están  hermosa  y  tan  jovial!  Me  distraeré  un  poco 
hablando  con  ella.  ¿Qué  habrá  aquí?  (Desenvuelve  el 

papel  que  ha  traido  el  lacayo  y  saca  de  él  un  ramito  de  vio* 
letas.)  ¡Oh,  hija  mia!  (Besando  el  ramo  enternecido.)  ¡Juan! 
¡Juan!  (Corriendo  hacia  la  puerta  del  foro  y  llamando  al 
lacayo,  que  vuelve  á  salir.) 

El  lacayo.  Señor. 

Peñalver.  Dí  á  la  marquesa  que  estoy  muy  ocupado...  Que  me 
dispense...  Que  no  la  puedo  recibir. 
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El  lacayo.  Bien,  señor.  Pero  ¿y  si  la  señora  marquesa  aun  así 
quiere  entrar? 

Peñalver.  Entonces  le  dices  que  yo  no  la  quiero  recibir.  ¿Oyes? 

Cuidado  con  que  me  entre  aquí  esa...  la  señora 
marquesa.  (Reprimiéndose.)  ¿Á  qué  aguardas?  Yete. 

(Váseol  lacayo.) 

ESCENA  IV. 

PEÑALVER. 

Vuelve  al  lado  de  la  mesa,  cog-e  el  ramo  y  lo  contempla  en  silencio. 

¡Pobre  Cecilia!...  (Deja  el  ramo  y  recorre  el  escenario  de- 
teniéndose conmovido  delante  de   los  muebles  que  indica  el 

diálogo.  )  En  esta  butaca  se  sentaba  siempre  á  coser... 
Ha  dejado  empezadas  algunas  labores...  (cogiendo  el 

almohadón  que  hay  en  el  canastillo.)  La  tela  de  todos  es- 

tos  muebles  está  bordada  por  sus  manos.  ¡Tiene 
tanta  habilidad!...  ¡Es  tan  hacendosa!...  Lo  mismo, 
lo  mismo  que  su  madre.  Sus  jardineras.  ¡Qué  pasión 
por  las  flores!  ¿No  ha  de  querer  á  sus  hermanas?... 

SUS  joyas...  (Paráud  ose  delante  del  velador  y  examinando 
los  vasos  en  que  están  las  joyas.)  ¡Oh!...  ¡No  Se  ha  lleva- 
do nada!  Pues  estas  joyas,  por  lo  menos...  Si:  se  las 
enviaré  para  corresponder  á  su  fineza.  (Reúne  todas 

las  joyas  en  un  cofrecito  que  pone  encima  de  la  mesa  )  No 

sabia  yo  qué  echaba  de  menos  estos  dias,  y  era  el 
ramito  de  violetas  que  mi  hija  me  daba  todas  las 
mañanas!...  Pues,  lo  que  antes  decia...  la  costum- 
bre... (Coge  otra  vez  el  ramo,  se  queda  mirándolo  y  luego 
lo  besa.)  ¿Qué  es  esto?   (Llevándose   la  mano  á  los  ojos  y 

limpiándose  una  lágrima.)  Hacia  tanto  aire  esta  mañana, 
que  se  me  habrán  irritado  un  poco  los  ojos. 

ESCENA  V. 

PEÑALVER  y  CHINCHILLA. 


Chinchilla.  Pero  ¿dónde  está?  ¿Dónde  se  ha  metido?  (Dentro.) 

PEÑALVER.   Chinchilla.  (Procurando  recobrar  su  serenidad.) 

Chinchilla.  ¡Victoria!  ¡Victoria!  (Saliendo  por  la  puerta  del  foro.) 
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¡Ven  acá,  padre  de  la  patria,  abraza  á  tu  nieto! 

(Abrazándole  con  -violencia.) 
PENALVER.   ¿De  veras?  ¿Soy  diputado?   (Procurando  desasirse  de  los 
brazos  de  Chinchilla.) 

Chinchilla. Por  una  inmensa  mayoría.  El  candidato  ministerial 
queda  allá  diciendo  pestes  del  ministerio. 

Peñalver.  ¿Con  que  soy  diputado?  Francamente,  me  alegro  en 
el  alma.  Gracias  por  tus  buenos  oficios,  Chinchilla. 

Chinchilla.  Dáte  las  gracias  á  tí  mismo.  Tu  generosa  resolución, 
él  casamiento  de  Vidal  con  tu  hija  es  lo  que  nos  ha 
hecho  triunfar.  Recorrí  el  distrito  para  divulgar  la 
noticia.  ¡Un  millonario  que  dá  su  hija  á  un  hombre 
de  bien  á  secas!  ¡Esto  seduce  y  entusiasma  á  todo  el 
mundo!  Pero  ¿dónde  están?  ¿Y  tu  mujer,  y  Cecilia 
y  Fernando?  Quiero  abrazarlos  á  los  tres.  Venga  mi 
recompensa:  la  exijo. 

Penalver.  Para  alcanzar  esa  recompensa  habrás  de  esperar  un 
poco,  amigo  mío.  Mi  mujer  y  mi  hija  han  salido  de 
Madrid.  Ya  te  contaré...  Por  loque  hace  á  Fer- 
nando... 

ESCENA  VI. 

DICHOS  y  EL  LACAYO. 
EL  LACAYO.  El  Señor  Vidal  está  ahí.  (Desde  la  puerta  del  foro.) 

Chinchilla.  Ah,  el  buen  Fernandillo...  (con  alexia,  queriendo  diri- 
girse hácia  la  puerta  de  la  izquierda.) 

PENALVER.  NO:  Oye.  (Deteniéndole  y  llevándosele  aparte,  como  para  que 
no  se  entere  ti  lacayo  de  lo  que  le  dice.)  En  dos  palabras: 

Vidal  ha  sabido  la  calumnia  inventada  por  mi  adver- 
sario en  esta  elección,  y  le  ha  dado  crédito.  Seria 
inútil  ocultártelo:  ahora  vamos  á  tener  una  explica- 
ción. Entra   ahí.   (Señalando  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Nos  separará  únicamente  esa  portiére,  y  te  autorizo 
para  que  oigas  lo  que  hablamos  Vidal  y  yo.  Así  po- 
drás juzgar  de  mi  templanza  y  buen  deseo  en  este 
malhadado  asunto,  y,  á  ser  preciso,  ayudarme  en  la 
tarea  de  apaciguar  á  ese  muchacho. 

Chinchilla.  ¡Pero,  hombre,  es  posible!...  ¡En  tan  pocos  días!... 
¡Me  dejas  atónito! 

Penalver.  Entra.  Vidal  está  esperando. 
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Chinchilla.  ¡Válgame  Dios!  ¡Yo  que  venia  reventando  de  gozo!... 
Peñalver.  Entra. 

Chinchilla. Si  lo  que  en  este  mundo  sucede...  (váse  por  la  puerta 

de  la  izquierda.) 

Peñalver.  Que  pase  adelante,  (ai  lacayo,  que  se  vá.)  Por  fuerza 
lo  habia  de  saber.  Tomarle  por  confidente  era  el  me- 
jor medio  de  tenerle  por  aliado. 

ESCENA  VII. 

PEÑALVER  y  FERNANDO. 

Salúdanse   los  dos  y  luego  Peñalver  se  acerca  á  Fernando  y  le  habla  con 
desenfado  gracioso  y  cortés. 

Peñalver.  Ahora  mas  que  nunca,  señor  Vidal,  deploro  el  error 
que  nos  hace  enemigos.  En  otro  caso,  le  hubiera  re- 
cibido á  usted  con  los  brazos  abiertos,  porque  en 
este  momento  acabo  de  saber  el  feliz  resultado  de 
mi  elección  para  diputado  á  Cortes.  (Toma  de  encima  de 

la  mesa  el  ramo  de  violetas  y  juega  con  él.)  Por  esta  dichO- 

sa  circunstancia,  fuera  de  otras  razones  ya  muy  sa- 
bidas, me  encuentra  usted  animado  de  un  espíritu 
de  conciliación  que  espero  sea  contagioso;  persuadi- 
do, por  otra  parte,  de  que.  usted  habrá  modificado 
su  juicio  en  estos  dias  de  tranquila  meditación,  y 
vendrá  dispuesto  á  ser  conmigo  menos  injusto. 
Fernando.  En  estos  dias  de  tranquila  meditación,  se  han  modi- 
ficado mis  intenciones,  pero  no  mi  creencia  de  que 
en  el  infortunio  de  mi  padre  hubo  una  víctima  y  un 
culpado. 

PEÑALVER.   Se  engaña  USted.  (^Con  enojo,  que  reprime  en  seguida.) 

Fernando.  Eran  mis  intenciones  exigir  de  usted  la  rehabilita- 
ción del  nombre  de  mi  padre,  y  si  de  usted  no  la  al- 
canzaba, pedírsela  inmediatamente  á  la  ley.  Esto 
quería:  hoy  ya  quiero  otra  cosa. 

Peñalver.  ¿Á  la  ley?  ¿Habla  usted  con  formalidad?  ¿Ha  podido 
usted  creer,  ni  por  un  solo  instante,  que  haya  ley, 
que  haya  tribunal  en  el  mundo  capaz  de  autorizar 
pretensiones  tan  infundadas  y  ridiculas? 

Fernando.  ¿Quién  sabe?  Pero  ya  dije  que  he  cambiado  de 
parecer.  Para  darle  á  usted  ese  golpe  era  preciso 
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lastimar  al  mismo  tiempo  dos  corazones  inocentes; 
era  preciso  ahogar  en  mi  pecho  sentimientos  que  to- 
davía me  son  muy  caros,  por  mas  'que  no  los  alien- 
te la  esperanza.  El  cumplimiento  de  tan  rigoroso 
deber,  pedia  un  valor  qne  en  mí  no  se  halla.  He  re- 
suelto marcharme,  vivir  y  morir  lejos  de  España, 
lejos  de  Europa,  y  dejarle  á  usted  gozar  en  paz  de  su 
riqueza  y  su  alegría.  Solo  pongo  una  condición. 
Peñalver.  ¿Una  condición?  Tengo  hecho  voto  de  paciencia. 

Acabe  USted.  (Pasando  por  delante  de  Fernando.) 

Fernando.  Renuncio  á  defender  la  memoria  de  mi  padre,  pero 
con  el  objeto  de  hacer  por  ella  una  buena  acción. 

(Acercándose  mucho   á  Peñalver  y  bajando  la  voz.  )  Lo  que 

únicamente  le  pido,  es  que  vuelvan  aquí  los  míseros 
á  quienes  ha  echado  usted  á  la  calle;  que  les  asegu- 
re usted  los  derechos  y  la  ventura  que  merecen. 

PEÑALVER.  ¡Caballero!  (Turbado,  indeciso,  y  mirando  con  inquietud  há- 
cia  la  colg-adura  detrás  de  la  cual  se  supone  estar  oculto  Chin 

chilla.)  (¿Qué  puede  saber?) 

Fernando.  No  acuse  usted  á  nadie.  No  doy  este  paso  por  encar- 
go de  nadie,  sino  de  propia  voluntad.  La  circunstan- 
cia de  habitar  yo  en  esta  misma  casa,  el  interés 
que  me  inspira  todo  lo  que  tiene  relación  con  esas 
señoras...  Las  vi  salir  de  aquí...  vi  que  salían  llo- 
rando... Pregunté...  indagué...  Ayer  al  fin  di  con  su 
paradero  ..  ¡Aquella  inmensa  angustia...  aquella 
profunda  desesperación!...  Alguna  palahra  que  se  le 
escapó  á  la  madre  de  Cecilia...  No  sé  qué  misterio- 
sa voz  de  mi  alma...  ¡Todo  lo  adiviné!  Pues  bien  ju- 
re usted  por  su  honor. . .  Creo  en  su  honor  de  usted. . . 
Jure  usted  cumplir  el  acto  de  justicia  que  le  pido,  y 
por  mi  honor  juro  yo  partir  hoy  mismo  para  siempre. 

Peñalver.  Caballero;  al  entrometerse  en  mi  vida  privada,  abu- 
sa usted  de  su  derecho  y  mi  paciencia.  (Con  ira  fe- 
bril.) Ruego  á  usted  que  se  calle  y  que  salga  de 
aquí. 

Fernando.  Pero  usted  que  habla  de  paciencia,  no  se  habrá  lle- 
gado á  imaginar  que  la  miaño  tiene  límites,  (poseído 
de  indignación  y  coraje.)  Este  secreto  que  nadie  me  ha 
confiado,  mió  es,  me  pertenece.  Y  si  yo  lo  publico 
¿no  teme  usted  que  el  mundo  juzgue  por  este  solo 
hecho  su  vida  entera?  No  teme  usted  que  viéndole 


hollar  todos  los  deberes,  toda  ley  humana  y  divina... 

(Chinchilla  sale  de  detrás  de  la  colgadura  y  escucha   sin  ser. 
visto,,  dando  señales  de  asombro  y  de  indignación.) 
¡Ah!  ¡Mire  USted  lO  que  dice!  (Ciego  de  cólera,  arrojando 
al  suelo  violentamente  el  ramo  de  violetas.) 

Viéndole  condenar  á  la  madre  de  sus  hijos,  y  á  sus 
hijos  también,  á  eterno  dolor  y  eterno  oprobio,  ¿no  - 
teme  usted  que  el  mundo  conozca  al  fin  el  egoísmo, 
la  corrupción,  el  fango  y  la  hiél  que  en  ese  corazón 
se  esconde,  y  le  rechace  al  fin  de  su  seno  con  tédio 
y  horror. 

Silencio  Ó  ¡av  de  USted!  (Cogiendo  el  látigo  y  amenazán- 
dole con  el.) 

ESCENA  VIIL 

DICHOS  y  CHINCHILLA. 

CHINCHILLA.  ¡Ay  de  tí!  (Lanzándose  á  Peñalver  y  quitándole  el  látigo, 
que  arroja  al  suelo.  Pausa  durante  la  cual  Chinchilla  manifes- 
tara su  estupor.  )  Una  sola  palabra.  ¿Es  verdad?  (Peñai- 
ver  vuelve  á  otro  lado  la  cabeza.  )  ¡Sí;  verdades!  ¡Y  yo  te 
he  Servido  de  Cómplice!  (Haciendo  un  ademan  de  amena- 
za.) No  quiero  olvidar  todavía  que  he  comido  tu 
pan,  aunque  el  favor  me  sale  bastante  caro.  Sí:  yate 
conozco:  si:  ya  sé  quién  eres.  Bien  claramente  me  lo 
diste  á  entender  el  dia  que  tuve  la  desgracia  de  que 
te  propusieras  hacerme  dichoso:  no  [puedo  negar- 
lo, pero  supuse  entoncesque  hablabas  de  broma:  no 
te  creí,  no  te  comprendí  bien.  Ahora  yajo  compren- 
do todo.  Sí:  tú  eres  uno  de  esos  hombres  fuertes  de 
que  hoy  está  plagado  el  mundo,  para  quienes  cuan- 
tu  existe  debajo  del  sol  es  superstición,  bobada,  ni- 
ñería, excepto  su  propia  conveniencia  y  su  propio 
interés.  Honor,  justicia,  conciencia,  Dios...  ¿qué 
significa  todo  eso?  ¡Todo  eso  no  es  masque  vana  pa- 
labrería, sandeces  del  vulgo,  cuentos  de  vieja!  En  no 
pudiendo  caer  sobre  uno  el  código  penal,  en  no  pu- 
diendo  meterse  con  uno  la  policía,  bien  hecho  está 
cuanto  se  haga.  Los  débiles  avanzan  penosamente 
en  el  áspero  camino  de  la  vida,  detenidos  á  cada  pa- 
so por  algún  escrúpulo,  por  algún  respeto,  por  al- 


Penalver. 
Fernando. 

Penalver. 
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güíi  movimiento  del  corazón  ó  la  conciencia:  pasan 
los  fuertes  entonces,  aplastan  '  al  que  se  detiene,  y 
llegan  rápidamente  al  fin.  Humedécensele  al  débil  los 
ojos,  y  apágase  el  fuego  de  sus  pasiones  mas  vio- 
lentas ó  depravadas  al  solo  recuerdo  de  sul  madre*, 
de  sus  mujeres  ó  sui  hijos:  el  fuerte  iria  á  sul  nego- 
cio, por  encima  de  la  existencia  de  su$  padre!,  por 
encima  del  honor  de  su$  hijal.  Suene  un  grito,  flote 
en  los  aires  uu  girón  de  tela  encarnada  y  amarilla,  y 
los  débiles  con  el  alma  desa  lada  correrán  á  morir 
por  su  patria  ó  su  fé:  los  fuertes  entre  tanto  especu- 
larán con  el  riesgo  público  y  jugarán  á  la  alza  ó  la 
baja  con  la  suerte  de  la  nación.  ¡Ese  es  el  hombre 
fuerte!  ¡Ese  eres  tú!  Sé  feliz  á  tu  modo.  Lo  que  es 
yo  antes  que  comprar  á  tal  precio  las  alegrías  y  las 
glorias  del  mundo,  quiero  morirme  de  hambre,  en 
mitad  del  arroyo,  clavando  la  mirada  en  el  cielo, 
con  un  poco  de  fé  y  esperanza  en  el  corazón. 
Peñalver.  Sin  duda  habrás  previsto,  amigo  Chinchilla,  las  con- 
secuencias que  podia  tener  el  espetarme  ese  discur- 
so. (Con  frialdad,  sentándose  á  la  izquierda.) 

Chinchilla.  Las  he  previsto  y  exijo  que  al  punto  se  realicen.  Los 
que  te  acaban  de  elegir,  sabrán  que  les  he  robado 
indignamente  sus  votos,  y  quiero  que  sepan  á  la  vez 
que  he  sido  lu  juguete,  mas  no  tu  cómplice.  Cuando 
gustes.  Señor  Vidal,  será  usted  mi  padrino. 

Fernando.  Conozco  toda  la  generosidad  que  se  oculta  en  su 
proceder  de  usted:  no  puedo  aceptarla.  Me  ha  ame- 
nazado USted  COn  Un  látigo.  (Dirigiéndose  á  Peñalver.) 

Es  preciso  que  me  dé  usted  satisfacción  de  tan  odio- 
sa y  vil  injuria. 

Peñalver.  Vamos,  señores,  traten  ustedes  de  ponerse  de 
acuerdo. 

Chinchilla.  Fernando,  deje  usted  que  riña  yo  antes.  ¡Se  lo  pido 

á  usted  en  nombre  de  Cecilia! 
Fernando.  ¿Quiere  usted  por  ventura  que  yo  me  deshonre? 

CHINCHILLA.  ¡Qué  fatalidad!  (Con  acento  de  desesperación  y  cubriéndose 
el  rostro  con  las  manoF.) 

PrÑALVER.  Pronto,  ¿eh?  Pronto.  (Levantándose  y  acercándose  á  Fer- 
nando.) 

Fernando.  Dos  amigos  que  me  esperan  abajo,  serán  mis  padri- 
nos. Á  todo  estaba  preparado. 
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Peñalver.  Dentro  de  diez  minutos  me  encontrará  usted  con  los 

mios  en  casa  de  Valdés. 
Fernando.  Allí  estaremos  dentro  de  diez  minutos,  (váse  por  la 

puerta  del  foro.) 

ESCENA  IX. 

PEÑALVER,  CHINCHILLA  y  EL  LACAYO. 

Breves  instantes  de  silencio:  después  Peñalver  tira  fuertemente  del  cordón 
de  una  campanilla. 

PEÑALVER.  El  COChe.  (Al  lacayo,  que  se  presenta  á  la  puerta  del  foro, 
y  en  seguida  se  vá.  Peñalver  se  pone  el  sombrero.) 

CHINCHILLA.  ¿ESO  quieres  hacer?  (Acercándose  á  él  con  rapidez  y 
asiéndole  fuertemente  por  ambos  brazos.)  ¿Antes  el  padre... 
y  ahora   el  hijo?  (Clavando  sus  ojos  en  los  de  Peñalver.) 

¿Pero  tan  indudable  es  para  tí  que  no  hay  Dios? 
¡Mira,  insensato,  que  le  hay! 

PEÑALVER.  VamOS  á  Verlo.  (Dirígese  hacia  la  puerta  del  foro,  ponién- 
dose los  guantes.  Chinchilla  dá  un  grito  y  cae  en  un  sillón  con 
terror  y  como  desfallecido.) 


FIN  DEL  ACTO  TERCERO. 


ACTO  CUARTO. 


La  misma  decoración  que  en  el  tercero. 


ESCENA  PRIMERA. 

CECILIA  y  EL  LACAYO. 
CECILIA.       ¿Con  que  ha  Salido?  (Levantándose  el  velo  del  sombrero.) 

El  lacayo.  Si,  señorita  Cecilia.  , 
Cecilia.     ¿Y  tardará  mucho  en  volver? 
El  lacayo.  Lo  ignoro. 
Cecilia.      Bien,  le  esperaré. 

El  LACAYO.  Ahí  está  ya.  (Yendo  hacia  la  puerta  del  foro.) 

Cecilia.     Me  sentía  tan  animada,  y  ahora...  (Quédase  acobardada 

á  la  izquierda,  cerca  del  proscenio.) 

ESCENA  II. 

DICHOS  y  PEÑALVER. 

Peñalver  sale  bruscamente  por  la  puerta  del  foro,  muy  pálido  y  abatido,  con  ^ 
el  sombrero  puesto. 

El  lacayo.  Señor... 

Peñalver.  Ni  una  palabra.  Déjame.  (Rápidamente,  con  tono  impe- 
rioso. El  lacayo  baja  la  cabeza  y  se  vá  por  la  puerta  del  foro.) 

5 
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ESCENA  III. 

PEÑALVER  y  CECILIA. 

Peñalver  se  queda  inmóvil  en  el  centro  del  escenario  con  aspecto  sombrío: 
después  de  una  breve  pausa  se  quita  los  guantes  maquinalmente. 


Cecilia.     No  me  atrevo  á  decirle  nada. 

Peñalver.  (¡En  el  pecho!...  ¡Muerto  quizá!. ..)(Se  quita  el  sombrero, 

quedándose  con  él  en  la  mano  izquierda,  y  se  pasa  repetidas 
veces  la  derecha  por  la  frente.) 

Cecilia.      ¡Está  muy  inquieto!  ¿Será  nuestra  ausencia  lo  que 

le  aflige?  (Peñalver  dá  algunos  pasos  por  la  escena  y  luego 
se  detiene  de  pronto,  apoyándose  en  un  mueble.) 
PEÑALVER.  ¡Oh,  aquí  Se  ahoga  Uno!  (Corre  hácia  la  ventana:  la  abre 
■violentamente  de  par  en  par  y  respira  con  fuerza.  Luego  se 
■vuelve  hácia  la  izquierda  y  vé  á  Cecilia.)  ¡Mí  hija!  (Con 
terror.) 

Cecilia.      ¡Papá!  ¡Papá  de  mi  alma!  (Corre  hácia  él,  le  abraza  y  le 

mira  con  mucha  ternura  llorando.) 

Peñalver.  ¡Tú  aquí! ¿Por  qué  has  venido?...  ¿Sabes  algo? ¿Ocur- 
re algO?...  (Reprimiéndose  y  mirándola  con  angustia.) 

Cecilia.  Nada,  papá,  nada;  sino  que  ya  se  me  habían  agotado 
las  lágrimas:  ya  se  me  había  agotado  el  valor...  Y  á 
mamá  también...  Y  pues...  he  venido...  Y  no  hay 
mas. 

PEÑALVER.   (¡No,  aun  no  lo  Sabe!)  (Dando  un  fuerte  respiro.) 

Cecilia.      ¡Y  muy  buen  miedo  que  he  pasado! 

Peñalver.  Si,  con  efecto,  estás  azorada,  trémula.  (Haciendo  que 

6e  siente.  Cecilia  se  quita  el  sombrero  y  lo  pone  encima  de  la 

mesa.  )  Tampoco  yo  me  habia  olvidado  de  tí.  (sentán- 
dose en  un  taburete  delante  de  su  hija.)   Mira:   ya  tenia 

reunidas  tus  joyas  para  enviártelas  en  cambio  de  las 
violetas. 

Cecilia.  Gracias,  muchas  gracias.  (Asiéndole  una  mano.)  Pero 
yo  quisiera...  quisiera  algo  mas. 

PEÑALVER.    ¿Qué?  habla.  (Mirando  á  una  y  otra  parte  y  escuchando  con 

inquietud.)  Esa  ventana  abierta...  Corre  un  aire  tan 

frío...  (Se  levanta,  cierra  la  ventana  y  vuelve  al  lado  de 

Cecilia.)  Vamos,  habla. 
Cecilia.     Oh,  si:  esta  buena  acogida  me  hace  esperar...  Por- 
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que  veo  que  me  quieres  de  veras.  (Levantándose.) 
Penalver.  ¡Si;  te  quiero...  te  idolatro!...  Déjame  abrazarte.  (La 

abraza  con  gestos  y  ademanes  de  dolor.) 

Cecilia.  ¡Qué  gusto,  papá  de  mi  vida!  Mamá  empeñada  en 
que  no  había  de  venir,  y  yo  le  decia:  no  seas  terca... 
veremos  lo  que  sale...  Tengo  por  indudable  que  él 
padece  como  nosotras. 

PENALVER..  Si...  padeZCO...  (Con  voz  sorda  como  consigo  mismo.) 

Cecilia.  Tengo  por  indudable  que  estos  dias  de  soledad  le 
habrán  hecho  conocer  cuanto  nos  amaba...  sin  sa- 
berlo quizá.  Los  hombres  no  suelen  medir  bien  la 
fuerza  de  los  lazos  con  que  están  atados  á  su  hogar, 
á  su  familia,  á  sus  dulces  costumbres  de  cada  dia  y 
cada  hora.  Pero  cuando  se  haya  visto  el  pobre  tan 
solo  en  aquella  casa  abandonada,  cuando  haya  echa- 
do de  menos  el  rumor  familiar  que  á  cada  instante 
le  decia,  aquí  hay  alguien  que  vive  por  tí  y  para  tí; 
aquí  hay  un  consuelo  si  padeces,  una  sonrisa  si 
eres  feliz,  una  caricia  si  la  deseas...  Ah,  ¿lloras?... 

¡Lloras!  ¡Mira  SÍ  tenia  VO  raZOll!  (Estrechándole  las  ma- 
nos muy  conmovida.) 

PeÑALVER.  En  fin...  explícate:  ¿qué  pides?  (Profundamente  turba- 
do.) Tú,  lo  confieso,  puedes  alcanzar  mucho  de  mí. 
Te  amo,  cierto,  mas  de  lo  que  yo  imaginaba...  Y 
que  no  quiero  que  me  maldigas.  Verdad,  hija  mia, 
que  tu  no  maldecirás  á  tu  padre;  que  no  le  malde- 
cirás... nunca...  ¿suceda  lo  que  quiera? 

Cecilia.      ¿Yo?  ¡Jesús,  papá! 

Penalver.  ¡Eh!  ¿Qué  es  eso?  ¿Quién  viene  allí?  (Viendo  entrea- 
'  brirse  la  puerta  del  foro  y  corriendo  hacia  ella.) 

ESCENA  JV. 

DICHOS  y  CHINCHILLA  * 

Chinchilla.  Perdone  usted,  señorita...  Un  negocio  urgente,  (vio- 

lentándose  para  aparentar   tranquilidad.)  Oye,  Antonio, 

oye  una  palabra.  (Con  afabilidad  llevándosele  aparte.)  Llé- 
vese USted  al  pilUtO  á  SU  hija.  (Muy  ba¿o,  cambiando  re- 
pentinamente de  tono  y  aspecto.)  ¿Me  entiende  usted?... 
Le  traen  á  su  casa...  Dentro  de  algunos  minutos  es- 
tará aquí.  Convenido,  ¿eh?  (Alto,  con  afectada  jovialidad.  ) 
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Penalver.  (¡Dios  eterno!)  Bien,  si:  descuida,  amigo  mió. 
Chinchilla.  Pues  ya  sabes...  Abur.  (Á  Peñaiver.)  Hasta  luego,  se- 
ñorita. (Á  Cecilia,  y  váse  por  la  puerta  del  foro.) 

ESCENA  V. 


PENALVER  y  CECILIA. 

Cecilia.      No  sucede  nada  malo,  ¿verdad9  (Con  inquietud.) 
PtÑALVER.  ¡Cá!  no,  hija  mia.  Un  negocio  de  bolsa  muy  peren- 
torio... 

Cecilia.     Me  habia  parecido  advertir... 

Penalver.  ¡Qué  tontería!...  No...  Ni  por  pienso...  (Con  ansiedad 

febril,  que  se  aumenta   en  él  por  momentos.)    Conque  en 

marcha...  ¡No  es  esto  lo  que  quieres!  Pues  anda: 
vamos. 

Cecilia.     ¿Á  casa  de  mamá?  (con  alearía.) 

Penalver.  Si:  á  casa  de  tu  mamá.  Ven.  (Dándole  el  sombrero,  que 

ella  toma  y  conserva  en  la  mano.) 

Cecilia.  ¡Qué  bueno  eres  y  qué  alegría  le  vas  á  dar!  Pero 
aguarda  un  poquito...  Ya  que  te  hallo  tan  bien  dis- 
puesto... 

Penalaer.  ¿Qué  se  te  ocurre?  ¿Qué  mas  quieres?  (Prestando  aten- 
to oido  á  cualquiera  ruido  que  oye  y  con  impaciencia  y  tur- 
bación que  le  dominan  par  completo.) 

Cecilia.     Otra  persona  hay  que  ha  reñido  contigo  y  que  tam- 
bién padece  mucho. 
Penalver.  Si...  tu  hermano...  Bien...  Le  perdono. 
Cecilia.      Otro  mas. 

Penalver.  ¿Otro?  ¿Otro?...  No  sé...  Vámonos...  (Sobrecogido  de 

espanto.) 

Cecilia.  ¡Él,  papá,  él!  Bastará  que  yo  le  diga  una  palabra  para 
que  venga  á  echarse  á  tus  pies.  De  fijo  bastará.  ¿Me 
permites  que  se  la  diga?  Oh,  si:  no  me  devuelvas  á 
medias  la  felicidad.  ¡Le  amo  tanto!  Y  no  lo  olvides: 
le  amo  con  tu  permiso.  Mira,  papá,  no  lo  dudes,  sin 
él  yo  no  puedo  vivir.  ¡Si  le  pierdo,  te  quedarás  sin 
hija,  me  moriré! 

Penalver.  No,  Cecilia:  no  te  morirás:  ¿verdad  que  no?  Pero 
¿quieres  que  nos  vayamos?  Tu  madre  nos  espera. 

(Poniéndole  el  sombrero  y  ayudándole  á  atarse  las  cintas  con 
manos  temblorosas.) 
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Cecilia.      ¿Y  él? 

Peñalver.  ¿Él?...  Por  el  camino  hablaremos...  ¡Vamos  por  Dios! 

¡Ah!  (Notando  que  Cecilia  no  le  escucha  y  presta  atención  al 
ruido  que  se  oye  en  la  calle.) 

Cecilia.      ¿Qué  ruido  es  ese? 

Peñalver.  ¿Ruido?...  no...  Lo  que  es  yo  no  oigo  nada. 

Cecilia.  ¿Que  no?...  Gritos  confusos...  Tropel  de  gente...  Pe- 
ro ¿no  lo  Oyes?  (Dá  algunos  pasos  hácia  la  ventana.  El  ruido 
aumenta  y  se  oye  cada  vez  mas  cerca.) 

PEÑALVER.  Alguna  desgracia  tal  Vez...  (Deteniendo  á  Cecilia  con  de- 
sesperación .  )  ¡No  vayas  á  ver  eso,  Cecilia!  ¡No  vayas, 
por  piedad! 

Cecilia.  Y  tú,  ¿qué  tienes?  Si:  la  gente  se  agolpa  delante  de 
casa.  ¿Qué  sucede?...  ¿Estás  desencajado...  Tiem- 
blas... ¿Por  qué  tiemblas? 

Peñalver.  ¿Yo?...  ¿Yo?...  (Apoyándose  en  una  silla.) 

CECILIA.        ¡Oh!  ¡Quiero  Verlo.  (Corriendo  á  la  ventana  y  abriéndola.) 
PeÑALVER.    ¡Hija!  ¡Hija!  (Llamándola  con  angustia  y  sin  fuerzas  para  ir 
á  detenerla.) 

CECILIA.        Un  COChe.  (Asomándose  á  la  ventana.) 

PEÑALVER.  ¡Hija!  (Con  acento  de  súplica  como  implorando  su  perdón.-  Si- 
gue apoyado  en  la  silla.) 

Cecilia.      Sacan  de  él  un  herido.  ¡Ay!  (Dá  un  grito,  échase  las 

manos  á  la  cabeza  y  quédase  inmóvil  con  la  vista  clavada  en 
lo  que  acaba  de  ver.) 
Peñalver.  ¡Hija!  (Hace  un  violento  esfuerzo,  y  con  paso  trémulo  vá  há- 
cia donde  está  Cecilia.  Esta  se  vuelve  de  pronto  como  habién- 
dolo adivinado  todo,  y  ambos  se  quedan  inmóviles  algunos  ins- 
tantes, mirándose  el  uno  al  otro.  Luego  Peñalver  dá  un  paso 
hácia  Cecilia.) 

Cecilia.       ¡No  me  toques!  (Apa  rtando  de  sí  á  su  padre  con  un  gesto 

de  horror  y  corriendo  hácia  el  lado  opuesto  de  la  escena.) 
Peñalver.  ¡Hija!  (sigui  éndola.  Luego  se  detiene.) 

CECILIA.  ¡TÚ  has  Sido!  ¡TÚ!  (Extendiendo  hácia  Peñalver  un  bra-> 
zo.)  ¡Oh!  (Dá  un  grito  y  cae  al  suelo  sin  sentido.) 

Peñalver.  ¡Mi  hija!  ¡Mi  hija!  (loco  de  dolor.)  ¡Dios  mió!  ¡Dios 

de  mi  COraZOn!  (Corre  á  la  puerta  del  foro  tropezando  con 
los  muebles  que  encuentra  al'paso.)  ¡Hola!  ¡Aquí!  ¡Socorro! 

¡Chinchilla!  ¡Socorro!  ¡Socorro!  (Gritando.) 
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ESCENA  VI. 


PENALVER,  CECILIA  y  CHINCHILLA. 

Chinchilla  sale  corriendo  por  la  puerta  del  foro,  comprende  con  una  mirada 
todo  lo  que  ha  pasado  y  se  arrodilla  junto  á  Cecilia,  asiéndole  una  mano. 

Penalver.  ¿Eslá  muerta?...  Háblame...  No  sé  dónde  estoy... 
¡No  veo!... 

Chinchilla.  No;  pronto  volverá  en  sí.  Pero  ¿quieres  creerme? 

Que  al  abrir  los  ojos  note  halle  delante.  Huye. 
Vete. 

Penalver.  ;Cómo!  ¿Que  me  vaya?  ¿Que  me  separe  de  mi  hija... 

enferma...  quizá  moribunda?...  (Balbuciente  y  como 

fuera  de  sí.) 

Chinchilla.  Y  cuando  despierte,  desdichado,  ¿qué  la  vasá  decir? 

(Levantándose.) 

Penalver.  Bien,  si...  calla...  tienes  razón...  Si...  me  voy... 

Calla...  ¡Mi  hija!...  Me  voy...  Si,  si...  Me  voy...  Me 

VOy...  (Se  aleja  con  paso  tardo  y  trémulo  andando  maqui- 
nalmente  hácia  atrás  y  repitiendo  las  mismas  palabras  como 
si  hubiera  perdido  el  juicio:  luego  vacila,  se  detiene  para  no 
caer,  cobra  aliento  y  sig-ue  andando  y  hablando  de  igual 
modo  hasta  que  desaparece  por  la  puerta  del  foro.  Chinchilla 
entre  tanto  vuelve  al  lado  de  Cecilia  y  la  levanta  desma- 
yada.) 


FIN   DEL  ACTO  CUARTO. 


ACTO  QUINTO. 


Habitación  muy  modesta.  Jarros  con  flores.  Mesa  pequeña  con 
un  canastillo.  Puerta  en  el  foro  y  otra  á  la  derecha. 


ESCENA  PRIMERA. 

CECILIA. 

Tiene  en  la  mano  una  labor  empezada  y  está  junto  á  la  puerta  de  la  derecha 
escuchando  con  precaución. 

Nada  oigo  todavía,  y  no  me  atrevo  á  despertarla. 

¡Qué  impaciencia!  (Se  acerca  á  la  mesa  y  saca  del  canas- 
tillo una  carta.)  Esta  carta  me  abrasa  la  mano.  Pero 
no  la  he  de  abrir.  ¡Quiero  que  sea  para  mamá  el 
primer  alegrón!  ¡Pobre  mamá  mia! 

ESCENA  II. 

CECILIA  y  CHINCHILLA. 
Sale  por  la  puerta  del  foro. 

Cecilia.  Hola,  señor  Chinchilla.  (Corriendo  con  jovialidad  á  dar  la 
mano  á  Chinchilla.)  Cuánto  celebro  verle  á  usted  tan  de 
mañana. 

Chinchilla.  ¿Pero  usted  me  esperaba  sin  duda?  ¿Sin  duda  le  ha 
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brán  anunciado  á  usted  mi  visita? 
Cecilia.     No.  ¿Por  qué? 
Chinchilla.  ¿De  veras,  usted  no  sabe  nada? 
Cecilia.      No.  Pues  ¿qué  hay? 

Chinchilla.  Eso  es  lo  que  yo  quisiera  saber.  ¿Y  la  mamá?  ¿Pue- 
do verla? 

Cecilia.  Creo  que  aun  no  se  ha  levantado.  ¡Esperándola  estoy 
con  una  impaciencia!...  No  he  querido  quitarle  el 
sueño,  porque  ha  de  hacerle  mucho  bien.  Mas  de 
cuatro  meses  há,  esta  es  la  primera  vez  que  duerme 
con  sosiego.  ¡Y  para  cuando  despierte  le  tengo  pre- 
parada una  sorpresa  tan  agradable!  Mire  usted.  (En- 
señándole la  carta.) 

Chinchilla.  ¿De  Teluan?  (Con  viveza.) 

Cecilia.  Si. 

Chinchilla.  ¿De  su  hermano  de  usted? 
García.  Si. 

Chinchilla.  ¡Alabado  sea  Dios!  Ese  inexplicable  silencio...  ¿de 
cuánto?  De  muy  cerca  de  un  mes...  Si...  Desde  tres 
dias  antes  de  la  batalla  de  los  campamentos,  me  ha- 
cia á  mí  poquísima  gracia. 

Cecilia.  ¡Pues  y  á  nosotras!  Por  mas  que  nos  decían  en  el 
Ministerio  que  vivia,  que  estaba  en  Tetuan,  que 
sus  cartas  debían  haberse  perdido...  Este  nuevo 
golpe  hubiera  acabado  con  mamá.  ¡Ah!  (Corriendo 

hacia  su  madre,  que  sale  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  III. 

DICHOS  y  ENRIQUETA. 

Cecilia.  Buenos  dias,  mamá.  (Besándola  en  la  cara.)  Has  dormi- 
do esta  noche  un  poco  mejor? 

Enriqueta.  Si,  un  poco  mejor.  ¿Vá  bien,  amigo  mió?  (Dando  ia 
mano  á  Chinchilla.)  Ayúdeme  usted  á  reñir  á  esta 
dias  se  señorita.  No  me  hace  caso,  y  hoy  como 
todos  los  habrá  puesto  á  trabajar  á  la  primera  luz 
del  alba. 

Cfxilia.  Lo  que  es  hoy,  antes  de  que  saliera  el  sol  ya  estaba 
yo  despierta,  y  mas  alegre  que  un  pájaro.  ¡Tenia  un 
presentimiento  feliz! 

Enriqueta  ¡Un  presentimiento  feliz!  ¿Se  ha  recibido  carta? 
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CECILIA.       Presente.  (Alargando  la  carta  á  su  madre.) 

Enriqueta  ¡De  mi  hijo!  (Tomando  la  carta.)  ¡Vive!  ¡Qué  bueno  es 
Dios! 

Cecilia.     ¿No  se  me  paga  el  porte? 

Enriqueta.  ¡Hija  mia!  (Besándola.)  ¿Y  no  la  has  abierto?  ¿Has  te- 
nido tanto  valor? 
-  Cecilia.     Ya  lo  ves.  Enterita  te  la  he  guardado. 

ENRIQUETA.  De  TetUan.  (Después  de  haber  abierto  apresuradamente  la 
carta  y  fijado  en  ella  la  vista.)  «Mi  querida  mamá.))  (Le- 
yendo ton  emoción.)  Toma:  lee  tú...  yo  no  puedo.  (Sen- 
tándose en  una  silla .) 

CECILIA.        «MÍ  querida  mamá:    (Arrodillándose  junto  á  su  madre  y 

leyendo.)  Ya  sabrás  que  hemos  tomado  á  Tetuan.  La 
batalla  fué  cosa  bastante  séria.  Marchábamos  en  co- 
lumna hácia  los  campamentos  del  enemigo,  y  desde 
sus  baterías  nos  hacían  un  fuego  de  cañón  horroro- 
so. Te  confieso  que  como  bísoño  tuve  al  principio  un 
poquillo  de  miedo.» 

Enriqueta.  ¡Hijo  de  mi  vida! 

Chinchilla.  ¡Voto  al  Chápiro  verde! 

Cecilia.     «Pasó  pronto;  lidié  como  un  buen  soldado,  y  aun 

tuve  la  suerte  de  coger  una  bandera.» 
Chinchilla.  ¡Bien  por  el  chico! 
Cecilia.      «Luego  me  la  quitaron  á  mí.» 
Chinchilla.  ¡Adiós,  mi  dinero! 
Cecilia.     «Pero  yo  la  volví  á  coger.» 

Chinchilla.  ¡Pues  no  faltaba  mas  sino  que  nos  hubiésemos  que- 
dado sin  la  bandera! 

Cecilia.  «Con  este  motivo,  recibí  muchas  felicitaciones  de  mis 
jefes,  y  algo  mas.  Quiero  darte  una  sorpresa  cuando 
nos  veamos,  que  será  el  mismo  dia  que  llegue  á  tus 
manos  esta  carta.» 

Enriqueta.  ¿Con  que  viene? 

Chinchilla.  Haremos  repicar  las  campanas. 

Enriqueta.  Sigue,  Cecilia,  sigue. 

Cecilia.  «Estoy  muy  contento,  porque  veo  que  ya  sirvo  de 
algo  en  el  mundo,  que  ya  soy  capaz  de  hacer  algo 
por  mi  patria.» 

Chinchilla.  ¡Asi  empiezan  los  héroes! 

Cecilia.      »¿He  tardado  algunos  dias  en  escribiros  porque?...» 

(Turbán  lose  y  dejando  de  leer.) 

Enriqueta.  ¿Está  herido? 
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CECILIA.  No...  no  es  liada.  Oye.  (Con  alegría  después  de  haber  re* 
corrido  con  los  ojos  algunas  lineas.)  «Porque  el  0101*0  que 

llevaba  la  bandera  tenia  mas  fuerzas  que  Sansón.» 
Chinchilla.  ¡Habrá  bárbaro! 

Cecilia.     «Y  forcejeando  con  él,  me  lastimé  un  poco  el  brazo 

derecho.» 
Enriqueta.  ¡Nos  engaña:  está  herido! 

Cecilia.  Lo  cierto  es  que  ya  no  hay  cuidado,  Verás.  «Puesto 
que  me  voy  á  poner  en  camino,  queda  fuera  de  duda 
que  ya  me  encuentro  enteramente  bien.  Pero  creo 
que  no  hubieras  vuelto  á  verme,  á  no  ser  por  un 
amigo  que  en  veinte  dias  con  sus  noches  no  se  ha 
separado  ni  un  solo  instante  de  mi  cabecera.  Me  le 
llevo  conmigo  y  espero  que  algún  afecto  ha  de  me- 
recerte la  persona  que  ha  salvado  á  tu  hijo.  Espero 
que  también  le  querrá  un  poco  Cecilia.»  ¡Vaya  si  le 
querré! 

Chinchilla.  Me  parece,  me  parece  que  esa  persona  no  es  un 
amigo. 

Cecilia.      ¿Pues  quién  ha  de  ser? 
Chinchilla. Una  amiga. 

ENRIQUETA.  Chinchilla...  (Con  tono  de  dulce  reconvención.) 

Chinchilla.  ¡Toma!  Como  de  esas  cosas  se  han  visto.  (Enriqueta 

coge  la  carta  ) 

Enriqueta.  «Adiós  mamá:  adiós  hermanita.  Os  quiere  con  toda 

SU  alma,  vuestro  Ricardo.»  (Bésala  carta  y  luego  á  Ceci- 
lia.) Crees  que  ya  está  bueno,  ¿eh?  ¿Crees  que  ya  no 
hay  cuidado?  Y  usted  también,  ¿no  es  cierto? 
Chinchilla.  ¿Pues  quién  lo  duda?  Harto  claramente  lo  indica  el 

tono  de  SU  Carta.  (Mirando  la  carta  que  abierta  conserva 

aun  Enriqueta  en  la  mano.)  Y  mire  usted,  para  ma- 
yor seguridad,  añade  por  posdata:  «Parto  dentro  de 
dos  horas.  Hasta  la  vista.»  De  un  momento  á  otro 
puede  llegar.  ¡Y  calle  usted!  Quizá  esta  carta  y  el 
regreso  de  esa  buena  alhaja  tengan  alguna  relación 
con  el  motivo  que  me  ha  traído  tan  de  mañana  á  su 
casa  de  usted. 
Enriqueta.  ¿Qué  motivo? 

Chinchilla.  ¿Usted  no  me  esperaba?  ¿Usted  no  sabe  nada  tampo- 
co? 

Enriqueta.  No:  nada  sé. 

Chinchilla.  ¡Pues  señor  nadie  sabe  nada!  ¡Estamos  lucidos!  Y  la 
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carta  de  Ricardo  no  es  bastante  á  explicar...  Vamos  á 
ver  si  entre  los  tres  conseguimos  aclarar  este  miste- 
rio: y  para  ello  fuerza  será  recordar  algunos  her-hos 
que  puedan  servirnos  de  guia  en  nuestras  conjetu- 
ras. 

Enriqueta.  ¿Pero  qué  misterio  es  ese?¿Á  qué  recordar?... 

Chinchilla.  Verá  usted.  Mas  ha  de  cuatro  meses  que  aquel  infe- 
liz á  quien  tanto  lian  querido  ustedes,  á  quien  tanto 
quieren  aun  á  pesar  de  todo,  después  de  renunciar 
su  cargo  de  diputado,  que  no  debió  tener  por  bien 
adquirido,  desapareció  repentinamente  de  Madrid, 
sin  dejarnos  indicio  alguno  acerca  de  sus  intencio- 
nes, ni  de  la  razón  y  término  de  su  viaje.  Desde  en- 
tonces, ni  la  menor  noticia  suya.  Hay  quien  supone 
que  se  fué  á  los  Estados  Unidos  y  que  después  ha 
hecho  que  se  le  envié  allá  su  dinero. 

Enriqueta.  ¡Con  tal  que  viva!...  ¡Me  asaltan  á  veces  unos  temo- 
res!... 

Chinchilla.  Descuide  usted:  la  mala  yerba  nunca  muere. 
Enriqueta.  ¡Chinchilla!  (En  tono  de  reconvención.) 
Cecilia.     ¡Señor  Chinchilla!  (l0  mismo.) 
Chinchilla.  ¡Esto  es  una  broma!  ¡Ya  saben  ustedes  que  yo  tam- 
bién á  pesar  de  todo!...  (Enterneciéndose.)  SÍ  eSOS  pí- 

carones  tienen  una  habilidad  para  hacerse  querer!... 
Pues  como  iba  diciendo,  se  afufó  y  por  lo  visto  Gar- 
cia  únicamente  mereció  su  confianza.  Con  los  po- 
deres que  sin  duda  le  dejó  para  ello,  ha  vendido  sus 
fincas  y  liquidado  sus  negocios,  realizando  todo  su 
F  caudal.  Pero  el  tal  Garcia,  dijo:  en  boca  cerrada  no 

entran  moscas;  y  no  ha  sido  posible  sacarle  una  so- 
la palabra  del  cuerpo.  Ahí  estábamos,  cuando  dos 
meses  há,  ¡pif!  también  Garcia  desapareció  de  Ma- 
drid como  por  ensalmo.  Ayer  mismo  le  creia  ausen- 
te, cuando  cátense  ustedes  que  recibo  una  carta  suya 
rogándome  en  términos  misteriosos  que  hoy  sin  falta 
á  las  nueve  en  punto  viniese  aquí  donde  se  me  en- 
teraría de  un  negocio  del  mayor  interés:  yes  lo  mas 
peregrino  del  caso  que  otra  persona...  otra  persona 
á  quien  ustedes  también  conocen  mucho,  recibía  al 
mismo  tiempo  que  yo  una  carta  enteramente  igual 
á  la  mía. 

Cecilia.     ¿Otra  persona?...  (Turbada.) 
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Chinchilla.  Pues,  otra  persona...  Un  antiguo  amigo...  Un  herido, 
que,  á  Dios  gracias,  está  ya  completamente  bueno. 

Enriqueta.  ¿Cómo?...  ¿El  señor  Vidal?... 

Chinchilla.  Tenia  algún  reparo  en  venir,  pero  el  tono  de  esas 
cartas  es  tan  formal  y  tan  imperioso,  que  me  ha  pa- 
recido conveniente  exigirle  que  venga.  • 

Cecilia.      ¿Y  vendrá?  (sobresaltada.) 

Chinchilla.  Sin  duda  ninguna. 

Cecilia.      ¡Ah!  mamá!  (Abrazándola.) 

Chinchilla.  Valor,  niña,  valor.  Ya  conoce  usted  al  señor  García. 

Es  incapaz  de  querer  jugar  con  su  corazón  de  usted, 

y  cuando  él  nos  hace  venir  aquí... 
García.      ¡Vamos,  señor  Vidal,  adentro,  y  buen  ánimo.  (Dentro.) 
Cecilia.      ¡Fernando  es!  (Con  viva  emoción.) 
Chinchilla.  ¡Calla!  ¡Y  también  García! 

ESCENA  IV. 

•* 

DICHOS,  FERNANDO  y  GARCIA. 
Fernando  está  muy  pálido  y  conmovido. 

Fernando.  Perdóneme  usted,  señora,  si  vengo  á  causarle  con 
mi  presencia  afectos  dolorosos.  Me  han  dicho  que 
era  aquí  necesaria. 

García.  Y  pronto  se  convencerá  usted  de  que  no  le  han  en- 
gañado. Señora,  soy  siempre  de  usted  con  todo  el 

COraZOn  y  COn  toda  el  alma.  (Saludando  á  Enriqueta  con 
efusión.)  BuenOS  días,  Señorita  Cecilia.  (Acercándose  á 
ella  conmovido  y  sonriendo.)    MucllO   tiempo   hacia  que 

no  nos  veiamos...  ¡Mucho  celebro  volverla  á  ver  á 
usted!  Pero  no  se  acongojen  ustedes  tan  pronto... 
reserven  ustedes  sus  fuerzas...  llamen  ustedes  á  sí 
todo  su  valor. 
Enriqueta.  ¿Nuestro  valor?  ¡Dios  mió! 

García.  Eh,  no  hay  que  asustarse.  No  digo  mas  sino  que  se 
preparen  ustedes  á  sentir  nuevas  emociones.  Pero 
también  hay  emociones  agradables...  ¡También  hay 

lágrimas  de  gozo!  (Como  prestando  atención  al  ruido  que 
6e  supone  estar  oyendo,  y  mirando  hacia  la  puerta  del  foro.) 

Cecilia.     ¿Qué  hay? 

Enriqueta.  ¡Por  favor!  ¡En  nombre  del  cielo!... 
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Garcu.      ¡Sonora,  abra  usted  los  brazos!  (señalando  hacia  u 

puerta  del  foro.) 

ESCENA  V. 

DICHOS  y  RICARDO. 

Viene  con  traje  militar  de  campaña  muy  destrozado,  sucio  y  lleno  de  polvo: 
en  el  pecho  la  cruz  de  San  Fernando:  el  brazo  derecho" en  cabestrillo:  el  ros- 
tro muy  tostado  del  sol. 

ENRIQUETA.  í  ¡A.h!  (Dando  un  grito  y  abrazando  al  mismo  tiempo  á  Ri- 
CECILIA.       I  cardo.) 

Ricardo.     ¡Mamá!  ¡Cecilia!  (a  brazándolas.) 

Enriqueta.  ¿Con  que  eres  tú,  hijo  mío?  ¿Con  que  al  fin  te  tengo 
en  mis  brazos?...  Pero  di...  ¿estás  ya  bien?  ¿No  sien- 
tes ya  dolor?  (con  recelo,  tocándole  el  brazo  derecho.) 

Ricardo.  No,  señora.  Duelen  poco  las  heridas  que  se  reciben 
lidiando  por  la  patria. 

Chinchilla.  ¿Y  á  mí,  no  se  me  dice  nada,  buen  mozo? 

Ricardo.     ¡Señor  Chinchilla!  ¡Fernando!  (Dándoles  la  mano  iz- 

quierda.) 

CECILIA.       ¿Y  eSO?  (Tocándole  la  cruz.) 

Ricardo.    Esto  es  un  pedazo  de  mi  bandera,  (sonriendo.)  Pero. . . 

perdona,  mamá...  no  he  venido  solo. 
Enriqueta.  ¿No? 

Ricardo.  El  amigo  de  quien  te  hablaba  en  mi  carta,  el  amigo 
que  con  su  infatigable  solicitud  y  con  su  ternura  y 
con  su  abnegación  me  ha  salvado... 

Enriqueta.  ¿Por  qué  lo  dices  de  ese  modo?  ¿Por  qué  lloras? 

Ricardo.     ¡Ese  amigo  está  aquí! 

Cecilia.  ¡Aquí! 

Enriqueta.  ¿Dónde? 

Ricardo.    Mírele  usted. 


ESCENA  VI. 


DICHOS  y  PEÑALVER. 

Lleva  traje  severo:  sus  facciones  están  algo  alteradas  y  denotan  circunspec- 
ción y  seriedad:  su  cabeza  ha  encanecido. 

ENRIQUETA.  í  ¡Ah!  (Los  cuatro  en  viendo  á  Peñalver,  dan  un  grito  aho- 
CECILIA.  lgado  y  manifiestan  los  diversos  afectos  en  que  se  agita  su 
CHINCHILLA,  j corazón.  Enriqueta  y  Cecilia  le  miran  indecisas  y  turbadas, 
FERNANDO.  '  pero  como  si  quisieran  arrojarse  en  sus  brazos:  Peñalver  las 
contiene  con  un  ademan.) 

Peñalver.  Enriqueta,  no  esperaba  volverte  á  ver.  (con  reprimida 
emoción.)  Nunca  hubiera  osado  ponerme  al  alcance 
de  tus  ojos.  Pero  la  Providencia,  tan  bondadosa  para 
conmigo  como  yo  para  con  ella  duro  y  rebelde, 
quiere  que  después  de  haberte  dado  tantos  pesares, 
pueda  al  fin  darte  una  alegría.  Algo  he  contribuido 
quizá  á  conservar  la  vida  de  tu  hijo.  Por  el  amor  de 
tu  hijo,  no  me  rechaces.  Lo  que  he  pensado,  lo  que 
he  padecido  junto  á  su  lecho,  él  te  lo  dirá.  Con  el 
cumplimiento  de  este  deber,  en  extremo  natural  y 
sencillo,  no  he  reparado  seguramente  la  atroz  injus- 
ticia de  que  fuiste  victima  largo  tiempo,  ni  adqui- 
rido ningún  derecho  á  un  amor  de  que  jamás  supe 
hacerme  digno.  Pero  si  no  por  mí,  puesto  que  á  mí 
nada  me  debes,  por  tus  hijos  te  ruego,  te  pido  por 
Dios  que  aceptes  este  anillo,  y  des  licencia  de  que 
un  sacerdote  lo  bendiga  delante  del  altar. 

ENRIQUETA.  ¡Ah!  (Toma  temblando  el  anillo  que  le  dá  Peñalver.  Este  le. 

ase  dulcemente  una  mano  y  se  la  besa  con  respeto  y  ternura.) 

Peñalver.  ¡Gracias!  (dí  un  paso  hácia  su  hija.)  Cecilia,  un  dia, 
¡dia  cruel!  se  valió  la  Justicia  eterna  de  tu  mano, 
tan  cara  á  tu  padre,  para  desgarrar  mi  corazón  fy 
abrir  en  él  los  sagrados  manantiales  de  la  verdad. 
Justo  era  que  fuese  castigado  por  aquellos  mismos 
sentimientos  que  me  había  complacido  en  desdeñar 
y  escarnecer.  También  yo  ahora  elijo  tu  mano  para 
curar  una  de  las  heridas  mas  graves  que  hizo  la  mía, 
para  reparar  una  de  las  mayores  faltas  de  mi  exis- 
tencia. Entrega  esto  al  señor  Vidal.  (Dá  á  su  hija  un 
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pliego  abierto  que  Cecilia  entrega  á  Fernandot  Chinchilla  se 
acerca  á  Garcia  y  le  interroga  con  la  mirada.) 

Fernando.  ¡Qué  veo!  (Abriendo  y  mirando  el  pliego.)  ¡La  rehabili- 
tación de  mi  padre!  ¡Satisfechos  todos  mis  créditos! 
¡Dios  de  bondad! 

Peñalver.  Ya  sabéis  en  qué  se  han  empleado  mis  bienes.  Aho- 
ra soy  tan  pobre  como  tú,  Chinchilla,  mas  pobre 
que  tú,  porque  yo  por  tí  nada  puedo  hacer,  y  tú  aun 
puedes  hacer  mucho  por  mí.  Puedes  darme  una  li- 
mosna, puedes  darme  la  mano. 

Chinchilla.  La  mano  y  el  corazón  y...  (Con  voz  ahogada  por  los 
sollozos.)  Vamos,  hombre,  que  ahora  eres  tú  el  que 

Se  encarama  á  las  nubes.  (Enjugándose  las  lágrimas  con 
un  pañuelo.)  . 

Fernando.  ¿Y  yo,  no  pudiera  yo  hacer  algo  por  usted?  (Con  mucha 

vehemencia.) 

Peñalver.  Usted  puede  hacerme  el  bien  mayor  que  ambiciono 
en  la  tierra.  Diga  usted  á  mi  hija...  ¡Dígale  usted 

que  me  abrace!  (Dejándose  dominar  por  el  sentimiento  y 
llorando.) 

Cecilia.      ¡Oh!  ¡Padre  de  mi  alma!  (Arrojándose  en  sus  brazos. 

Peñalver  la  estrecha  sobre  su  corazón.) 


FIN  DE  LA  COMEDIA. 


COMISIONADOS  PRINCIPALES  DE  ESTA  ADMINISTRACION. 


álbacete. 

4lcaláde  Henares. 

Alcoy. 

Algeciras. 

Alicante. 

Almagro 

Alme:  ta. 

Andújar. 

Antequera. 

Aranjuez. 

Avila. 

Aviles. 

Badajoz. 

Baeza. 

Barbastro. 

Barcelona. 

Bejar. 

Bilbao. 

Burgos. 

Cabra* 

Cáceres. 

Cádiz. 

Culatayud. 

Canarias. 

Carmona. 

Carolina. 

Cartagena. 

Castellón. 

Castrour  diales. 

Ceuta. 

Ciudad-Real. 
Córdoba. 

Coruha.. 

Cuenca. 

Ecija. 

Ferrol. 

Figueras. 

Gerona. 

Gijon. 

Granada. 

Guadalajara. 

Habana. 

Maro. 

Huelva. 

Huesca. 

Irun. 

Jaén. 

Játiva. 

Jerez. 

León. 
Lérida. 
Linares. 
Logroño. 


R. S.  Pérez. 
1.  Bermejo. 
Paya  é  hijos. 
R.  Muro. 
A.  Lloret. 
A.  Vicente  Pérez. 
L.  Iribarne. 
D.  Caracuel. 
J.  A.  ile  Palma. 
D.  Santisteban. 
N.  P.  Roiandio. 
M.  Román  Alvarez. 
F.  Coronado. 

F.  López  Moreno. 

G.  Corrales. 
A.Saavedra. 
M.  Ulan. 

T.  Astuy. 

T.  Arnaiz. 

11.  Montoya. 

J.  Valiente. 

V.Moi  illas  y  Compañía. 

F.  Molina. 

M  Savoie,  de  Santa  Cruz 

de  Tenerife. 
3.  González  Serrano. 
H.  Lozano. 
J.  Pedieño. 
J.  M.  de  Soto. 
T.  Astuy,  de  Bilbao. 
.1.  Bosqui. 
Viuda  de  Gallego. 
M.  Muñoz  y  Blasco  y  R. 

Arroyo. 
J.  Lago. 
P.  Mariana. 
J.  Giuli. 

J.  Lago,  de  la  Coruña. 

Viuda  de  Bosch. 

F.  Uorca. 

Crespo  y  Cruz. 

.1.  M.  Fueusalida 

F  Sánchez. 

Charlaiu  y  Fernandez. 

P.  Quintana. 

J  de  Osorno  é  hijo. 

M.  Guillen. 

1\.  Martínez. 

R.  Hidalgo  y  Sánchez. 

.1.  Pérez. 

F.  Uvarez  y  Ccmpahia 

de  Sevilla 
M.  González  Redondo. 
T.  Casáis. 
R.  Carrasco. 
P.  Brieba. 


Lorca. 
Lucena. 
Jjugo. 
Mahon. 
Málaga. 

Manila  (Filipinas). 
Maturo. 
Mondoñedo. 
Montilla. 
Murcia. 
Ocaila. 
Orense. 
Orihuela. 
Osuna. 
Oviedo. 
Patencia. 

Palma  de  Mallorca. 
Pamplona. 
Pontevedra. 
Priego  (Córdoba.) 
Puerto  de  Sta.  Mana 
Puerto-Rico 
Requena. 
Reus. 
Rioseco. 
Ronda. 
Salamanca. 
San  Fernando. 
S  Ildefonso^ Granja)  R.  J.  Serna. 
Sanlúcar.  i.  £*•  Villar. 

San  Sebastian.  i.  R.  Baroja 

S.Lorenzo.  (Escorial.)  S.  Herrero 


A.  Gómez. 
J.  B. Cabeza. 
Viuda  de  Pujol, 
p.  Vinent. 
j  G.  Taboadela. 
A.  Olona. 
¡N  .  Clavell. 
Viuda  de  Delgado, 
j.  Rodríguez  Pérez. 
T.  Guerra. 
V.  Calvillo. 
j.  Ramón  Pérez. 

A.  Aguiar. 
V.  Montero. 

B.  Longoria. 
G.  Carnazón, 

E.  Pascual  y  J.Gelabert. 
.1.  Ríos  Barrena, 
j.  luictta  Solía  y  Conrp. 
M.  P.  Moreno. 
J.  Valderrama. 
j.  Mestre,  de  Mayagüez. 

C.  Garcia. 
J.  B.  Vidal. 
M.  Prártanos. 
R.  Gutiérrez. 
T.  Oliva. 
A.  Molinelo. 


Santander. 
Santiago. 
Segovia.  . 
Sevilla. 
Soria. 

Talavera  de  la  Reina. 

Tarazona  de  Aragón- 

Tarragona. 

Teruel.  . 

Toledo. 

Toro. 

Trujillo. 

Tudela. 

Tuv. 

V  b'eda . 

falencia. 

Falladolid. 

F'ich. 

figo. 

nilanueva  y  Cettrú 

Vitoria. 

Zafra. 

Zamora. 

Zaragoza. 


1».  Basanez. 

B.  Escribano. 

j.  Sancho  Pulido. 

F.  Alvarez  y  Comp. 

F.  Pérez  Rioja. 

A.  Sánchez  de  Castro. 

P.  Veraton. 

Si.  Sol. 

A.  Lázaro. 

J.  Hernández. 

A.  Rodríguez  Tejedor. 

A.  Herranz. 

M. izalzu 

M.  Martínez  de  la  Cruz. 

C.  Trevino 

F.  de  P.  Kavarro. 

D.  Jovcr. 
,(.  Soler. 

M.  Fernandez  Dios. 

L.  Creus. 

S.  Hidalgo. 

A.  Oguel. 

M. Conde. 

M.  i) taz. 


MADRID.  Librerías  de  la  Viuda  é  hijos  de  Cuesta,  y  de  Moya  y  Plaza,  calle 
de  Carretas;  de  A.  Duran,  Carrera  de  San  Gerónimo;  de  L.  López,  calle  del 
Cármen,  y  de  M.  Escribano,  calle  del  Príncipe. 


